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Mia  Amelia, 

T  avevo  giurato  di  non  più  pubblicare  cosa  veruna,  ed  ora, 
vedendoti  'omparire  innanzi  questo  nuovo  libriccino,  tu  ri- 
derai, sono  certo  —  con  V  ironia  del  tuo  sorriso  —  sulla  sta- 
bilità de' miei  giuramenti  ! 

Né  hai  il  torto.  Però  è  bene  tu  sappia,  come  queste  pa- 
gine si  trovassero  composte  da  parecchi  anni.  —  Rivedendo 
Venezia,  ed  occorrendomi  anzitutto  al  pensiero  V  immagine  del 
povei'o  Carrer  —  sì  indegnamente  obliato!  —  mi  sovvenne  del 
mio  scritto,  e  favellandone  qui  con  qualcuno  m'impegnai, 
senza  volerlo,  per  la  stampa. 

Benché  senta  anch'io,  al  pari  di  te,  la  vanità  d'ogni  lavoro 
d'\arte,  per  non  dir  meglio  V  assoluta  vanità  della  vita,  pure 
questo  semplice  ricordo  de'  miei  primi  anni,  trascorsi  nella  tua 
Venezia,  e  d' un  malinconico  e  grande  intelletto ,  eh'  ebbe  sì 
nobile  e  generosa  parte  in  essi,  m'é  caro  vederlo  in  qualche 
modo  impresso  in  un  libro. 

Né  a  te,  che  m'intendesti  tante  volte  discorrerne,  dovrebbe 
tornare  men  caro,  ove  pur  fosse  capace  di  risvegliarti  alcun 
senso  di  quella  delicata  pietà,  di  cui  tanto  si  compiace  e  s'ali- 
menta l'animo  tuo  gentile.  —  Per  tale  maniera  tu  potrai 
benanco  assolvermi  d'ogni  mio  spergiuro,  e  mutare  l'ironia 
del  tuo  sorriso  in  altro  di  compiacenza  e  di  perdono. 

Siimi  adunque  indulgente;  accogli  con  lieta  fronte  il  mio 
picciol  dono,  e  viviti  come  ti  desidera  il 

Tuo  Pallaveri. 
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lo  conobbi  in  Venezia,  nell'aprile  del  4850,  Luigi  Carrer, 
pochi  mesi  innanzi  che  abbandonasse  Tinfelice  sua  esistenza, 
la  quale,  come  ognuno  poteva  scorgere,  gh  andava  sfug- 
gendo di  giorno  in  giorno  dolorosamente  al  guardo.  E  poi 
che  r  incontro  eh'  io  feci  allora  di  quel  grande  e  mesto 
ingegno  doveva  avere  ben  anco  parte  non  beve  nella  car- 
riera di  me  e  de' miei  studj,  vo'qui  farne  ricordo;  ed  è 
ricordo  carissimo  all'  animo  mio,  e  per  l' affetto  che  ho  ser- 
bato poi  sempre  alla  memoria  di  quel  raro  intelletto,  e  per 
talune  verità  che  in  sé  racchiude,  e  ancora  per  richiamarmi 
al  pensiero  tempi  e  luoghi,  ov'  io,  ignaro  della  vita,  andavo 
pur  contento  ognitalvolta 

Di  quel  vago  avvenir  che  in  mente  avevo;  ^ 

tanto  più  vago  e  sorridente  allora,  quanto  più  era  lontano 
dalla  triste  realtà  delle  cose  e  delle  persone. 

L'umana  vita,  come  ognuno  sa,  è,  a  principio,  in  mano 
dello  evento;  e  solo  chi  da  presso  la  considera,  trova  es- 
sere in  lei  tale  occasione  o  destino,  da  cui  1'  anima  nostra 
vivamente  impressa,  segue  un  ordine  nuovo,  più  o  meno 

*  Leopardi,  A  Silvia. 
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costante  nelle  azioni  sue,  cominciando  si  direbbe  da  quel- 
l'ora soltanto  il  tramite  vero,  che  si  noma  dell'umana  esi- 
stenza. 

E  ciò  suole  avvenire  per  lo  più  in  quell'età,  ove  le 
tendenze  naturali,  spontanee  dell'animo,  uscendo  fuori 
e  così  dire  in  modo  vario,  disordinato,  confuso,  cercano 
ansiosamente  un'idea  più  dell'altre  sicura,  che  le  rinfran- 
chi, che  schiuda  loro  la  via,  cui  dovranno  fino  all'ultimo 
fors' anche  percorrere,  però  che  quell'idea  sia  tenuta  da 
poi  a  dominare  il  campo  o  il  tenore  del  viver  nostro. 

Ora,  per  quanto  appartiene  a  me,  tale  occasione  m'  è 
apparsa  nello  incontro  appunto  che  feci ,  nell'  aprile  del 
cinquanta,  con  Luigi  Carrer,  mentr'  io  m'  affacciavo  appena 
al  limitare  della  vita,  ed  e' stava,  affranto  dal  dolore,  per 
darvi  1'  estremo  addio. 

Ed  è  questo,  dicevo,  un  breve  e  semplicissimo  ricor- 
do, ov' io  entro  spettatore  e  attore  a  un  tempo:  è  una 
rimembranza  antica  ormai  di  dodici  anni  •»,  la  quale,  come 
tutte  le  cose  liete  di  questo  mondo,  doveva  essermi  anch'essa 
feconda  d'amare  illusioni  e  di  più  acerbi  disinganni:  è  il 
propagarsi  di  un  pensiero,  d' un  atto  primo,  che  andò  svol- 
gendosi nella  rapida  successione  del  tempo,  serbandosi  non 
per  tanto  eguale  sempre  a  sé  stesso:  egli  è,  in  una  parola, 
parte  rilevantissima  dell'anima  mia. 

Che  se  risvegliando  adesso  nella  mente,  e  più  forse  nel 
cuore,  que'  moti  primi,  mi  venisse  mai  fatto  di  raccoglierli 
e  coordinarli  in  guisa,  che  abbia  a  palesarsi,  come  in  un 
breve  quadro,  quanto  ebbi  allora  a  sentire  in  me,  potrei 

*  Queste  pagine  io  scrivevo  ancora  nel  dicembre  del  1862.  Stam- 
pandole ora  non  faccio  ohe  ritoccarle  in  lievissime  parti. 
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dire  d*  avere  esemplato  un  disegno ,  il  quale  m' è  andato 
balenando  spesse  volte  innanzi,  destituito  però  sempre  di 
que'  colori,  ch'ove  mi  fosse  concesso,  vorrei  chiedere  ad  uno 
di  que' pittori,  che,  là  nelle  Fiandre,  sanno  sì  bene  nelle 
delicate  forme  d' un  semplice  costume  rappresentarci  la 
vita  di  tutto  un  popolo,  nella  tessitura  di  poche  linee  il 
corso  di  tutta  un'  età. 

E  il  quadrettino,  co'  suoi  colori,  vorrei  tenerlo  solo  per 
me;  né  m'  attenterei  di  metterlo  in  mostra  qui,  ove  non  so 
scorgere  se  non  una  gente  assorta,  ben  più  dello  studio,  o 
degli  affetti  intemerati  di  un'anima,  nell' adorazione  di  tali 
deità,  che  a  me  non  saprebbero,  né  sapranno  pur  mai 
rispondere. 


II. 


Uscendo  di  mezzo  allo  strazio  miserando  della  mia  pa- 
tria, a  quanto  io  stesso  avevo  giovinetto  veduto  ed  espe- 
rimentato in  una  lotta  tremenda  di  sangue  e  patiboli  *,  in 
sulla  fine  del  quarantanove  io  ricoveravo  in  Venezia,  con- 
fidando di  rinvenire  nell'  aspetto  e  nelle  memorie  di  quella 
sacra  e  veneranda  Repubblica  talun  conforto  al  dolor  mio. 

Benché  prostrata  e  un'  altra  volta  atrocemente  offesa 
da  coloro,  che  cinquant'  anni  innanzi  l'  avevano  in  turpe 
mercato  tradita  e  compra  2,  pure  Venezia  era  rimasta,  come 

1  Sa  ognuno  quanto  sangue  sia  costato  a  Brescia  la  gloriosa  sua 
rivoluzione  del  49,  e  quali  sieno  poi  slate  le  postume  e  codarde 
vendette  di  coloro  che,  mille  contro  uno,  ebbero  trionfalmente  a 
estinguerla. 

2  V.  il  mio  libro  :  Campoformio. 
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rimarrà  ognora,  la  più  meravigliosa  e  poetica  città,  non  solo 
d'Italia,  ma  del  mondo. 

Ella  è  per  me  —  e  lo  sarà  forse  solo  per  me  —  il  più 
grande,  il  più  maestoso  e  stupendo  poema  della  Natura  e 
dell'Arte.  Il  suo  cielo,  il  suo  mare,  le  sue  cento  isolette,  i 
suoi  mille  monumenti,  le  sue  gloriose  gesta  di  14  secoli, 
tutta  insomma  quest'  isola  illustre  m' è  apparsa  più  sempre 
una  di  quelle  insuperate  epopee  dell'  umano  pensiero,  che 
la  Grecia  forse,  forse  Roma  e  la  Fenicia  soltanto  possono, 
sott'  altre  forme  ed  aspetti,  rammentarci  l' eguale. 

Entrare  ora  in  seno  a  quelle  malinconiche  lagune,  af- 
facciarsi mesto  di  fronte  all'  ampiezza  indefinita  del  suo  ma- 
re, raccogliersi  tutto  solo  là  in  parte  a  contemplarlo,  in 
una  sera  di  placido  tramonto,  con  1'  animo  tatto  pieno  di 
traboccanti  e  vergini  affetti,  senza  un  oggetto,  una  persona 
capace  d' intenderli,  o  di  raccoglierli  pietosamente  almeno, 
era,  ricordo,  nuovo  tormento,  nuovo  e  più  crudele  spasimo 
alla  desolata  anima  mia. 

Ed  io  richiamo  spesso  que' giorni;  e  vedo  ora,  e  sento 
quanto  importino,  quale  e  quanta  virtù  e  potenza  hanno 
le  umane  vicende,  i  tempi,  i  luoghi  stessi  sulla  vita  di  noi 
mortali.  E  chi  potrebbe  dire  in  vero,  come  si  trovasse  al- 
lora, come  restasse  da  poi  impressionato  l' animo  mio  per 
mezzo  a  tutte  quelle  agitazioni  di  cose  e  di  persone,  che, 
simili  ai  turbinosi  flutti  d' agitato  mare,  mi  tempestavano 
sì  crudelmente  all'intorno?  Chi  saprebbe  ripetere  adesso, 
quaU  imaginari  sogni  e  focose  imagini  mi  balenassero  in- 
nanzi ad  agitare,  a  scuotere,  a  tormentare  le  fibre  del  po- 
vero cuor  mio? 

Ma  fosse  poscia  maUnconia  naturale  in  me,  o  dolore 
della  mia  e  dell'  altrui  sciagura,  rammento  come  pochi  giorni 
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appresso  io  mi  trovavo  in  Venezia,  dopo  d' essermi  a  cosi 
dire  saziato  nel  contemplare  e  interrogare  ogni  più  minuta 
sua  parte,  sentissi  tosto  la  necessità  di  restringermi  ognor 
più  in  me ,  domandando  ai  secreti  dell'  animo  mio  soltanto 
ogni  conforto  o  speranza. 

Togliendomi  per  ciò  a  poco  a  poco  dal  frastuono  d'una 
gente ,  assueta,  pur  troppo  1  a  un  tenore  di  vita ,  che  dal 
tempo  trascorso  nuli'  altro  sembrava  avesse  appreso  se  non 
r  ozio  brutto,  i  facili  divertimenti  e  il  sonno;  da  una  gente, 
così  pure  invigilata  paurosamente  da  chi  erasi  valso  di  que' 
costumi  ad  opprimerla,  sull'imbrunire  di  ciascun  giorno 
io  solevo  raccogliermi  tutto  solo,  come  a  luogo  del  mio 
ritrovo,  or  sui  deserti  viali  delle  Zattere,  ora  sulle  più  ma- 
linconiche Fondamenta  Nuove,  quasi  stimassi  di  rinvenire 
nella  solitudine  di  que'  luoghi ,  nelle  segrete  escogitazioni 
de'  miei  pensieri  una  qualsiasi  più  heta  idea ,  una  men 
triste  imagine,  talun  refrigerio  non  so,  al  viver  mio. 

E  de'  tanti  pensieri,  che  andavo,  in  quelli  abbandonati 
luoghi,  riagitando  in  me,  ricordo  queste  insistenti  domande, 
a  cui  speravo  d'avere  in  qualche  modo,  un  giorno  o  l'al- 
tro, a  rispondere.  Dunque,  dicevo,  tutto  quanto  è  avvenuto 
in  questa  terra,  sacra  alla  gloria,  dovrà  essere  avvenuto  inu- 
tilmente? Non  più  adunque  vedrà  Venezia  sfolgorare  per 
mezzo  al  suo  mare  i  suoi  gonfaloni,  le  sue  cento  galee  e 
triremi,  vittoriose  in  tutti  i  mari?  Non  più  avrà  essa  i  suoi 
Dogi,  il  suo  Bucintoro,  i  suoi  mille  guerrieri,  le  sue  si 
splendide,  sì  belle,  sì  famose  feste?  Non  più  sarà  a  lei 
dischiuso  l'Oriente,  l'immenso  spazio  de' suoi  trionfi? 

Dovrà  Venezia,  questa  sì  possente  e  temuta  repubbli- 
cana, starsi  qui  ognora  obbliata ,  oppressa,  irrisa,  col 
croato,  che,  immondo,  ringhia  sul  suo  sepolcro,  e  paventa 
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non  abbia  un  qualche  giorno  ancora  a  risorgere?  Dovrà  ella, 
la  regina  dell'Adriatico,  trascorrere  per  tale  modo  e  sem- 
pre i  suoi  giorni?  Nulla,  proprio  nulla,  dicevo,  le  avanza, 
0  le  può  avanzar  più?..  E  allora  in  tanto  lutto,  e  miseria 
ed  ozio  colpevole  che  far  più  della  vita?  Non  è  forse  meglio, 
in  questo  misero  stato,  meglio  assai  della  vita  la  morte? 

E  quali  risposte  tentassi  di  dare  a  quelle  mie  domande, 
certo  non  saprei  dire.  Ricordo  solo,  come  mi  togliessi  da 
que'  deserti  luoghi  a  tard'  ora,  più  sempre  sfiduciato  di  pri- 
ma, e  come  l' aspetto  d'  una  funerea  gondola  e  il  cupo  la- 
mento de'  remiganti  esemplassero  lo  stato  vero  dell'  animo 
mio,  e  di  quanto  mi  vedevo  sorgere  all'  intorno. 

Chiunque  non  ha  provato  questa  terribile  lotta  fra 
r  energia  delle  fibre ,  la  tempesta  degli  affetti  é  l' impo- 
tenza dell'animo,  non  sa  che  sia  dolor  vero,  né  parola  alcuna 
varrebbe  ad  esprimerlo.  Presentarsi  al  limitare  della  vita, 
pieno  il  cuore  di  irrequieti  e  tempestosi  affetti,  di  ardite 
e  generose  immagini,  e  vedersi  d' un  tratto  circondato  da 
codarda  indifferenza  e  squallore  e  servaggio;  trovarsi  in 
mezzo  a  sì  illustri  memorie,  a  tanti  monumenti  di  gran- 
dezza antica  e  di  gloria,  di  sotto  al  più  bel  cielo  d' Italia, 
e  condannati  a  vivere  inerti,  silenziosi,  da  che  un  sem- 
plice sospiro  potrebbe  essere  spiato,  interpretato  sinistra- 
mente, è  pur  triste  cosa;  tanto  più  triste,  quanto  più  sen- 
sibile e  generoso  l' animo  che  la  sente. 

E  in  questi  pensieri,  in  tali  vicende  e  condizioni  di  cose, 
io  trascorsi  alcun  tempo  in  Venezia  al  principiare  del  1850. 
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m. 

È  però  certo,  che  a  rendere  più  acerba  l'ambascia  di 
que'  malinconici  sensi  contribuivano  non  poco  in  me  le 
rimembranze  di  quanto  avevo,  due  anni  innanzi,  veduto 
ed  osservato  viaggiando  e  dimorando  in  Gjecia. 

E  in  vero,  chi  guarda  bene  addentro  ai  moti  tutti  del- 
l'anima nostra,  vede  chiaramente  si,  come  le  impressioni, 
concetto  ne'  primi  anni,  benché  sovverchiate  d'  altre,  che  il 
tempo  v'  accumula  da  poi,  rimangono  non  pertanto  incan- 
cellabili sempre,  e  godono,  come  a  dire,  d'un  certo  privi- 
legio ed  imperio  sull'altre;  quasi  seme  sparso,  che  dovrà 
quando  che  sia  fecondarsi  e  prevalere  ne'  momenti  più 
ardui  e  solenni  delle  nostre  risoluzioni. 

Per  me  quindi  è  certissimo,  che  al  desiderio  vivissimo 
di  rivedere  Venezia,  non  era  estraneo,  bensì  entrava  po- 
tentissimo il  fatto,  d' avere  per  lo  avanti  visitato  la  Grecia, 
che  tanta  parte  rinchiude  in  sé  dell'  essenza  e  de'  modi,  di 
cui  va  sull'altre  terre  d'Italia  adorna  la  regina  dell'Adriatico. 

Né  parte  altra  d' Italia  può  dirsi  in  vero,  nel  suo  aspetto 
e  nelle  sue  memorie,  più  greca  di  Venezia;  nessuna  città 
sa  meglio  congiungere  insieme  —  quasi  anello  intermedio  — 
le  due  illustri  Nazioni,  che  un  tempo,  per  tanta  somiglianza 
di  luoghi  e  di  venture,  solevano  chiamarsi  sorelle.  Dond'é 
che  a  me  pure,  tragittando  in  seno  a  queir  isole  dell'Ionio, 
del  Mirto  e  dell'  Egeo ,  era  parso  più  d' una  volta  di  tro- 
varmi ognora  per  mezzo  alle  maUnconiche  lagune,  all'  estua- 
rio, alle  cento  isolette ,  sotto  il  cielo  di  luce  e  di  zaffiro, 
onde  sì  bella  e  splendida  appare  Venezia. 

E  veramente,  da  che  Venezia  si  fu  messa  a  percorrere, 
a  combattere,  a  vincere,  ad  arricchirsi  in  Oriente,  ed  ebbe 
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sì  grande  impero  in  tutta  la  Grecia,  era  più  che  mai  con- 
sentaneo, che  oltre  all'  opera  della  natura,  si  trovassero  in 
lei  vestigia  luminosissime  delle  sue  conquiste,  e  come  ne' 
suoi  monumenti ,  del  pari  ne'  costumi ,  vorrei  quasi  dire 
neir  aspetto  di  molti  suoi  abitatori  s' avesse  a  rinvenire 
cert'  aura,  tal  quale  leggiadra  e  graziosa  impronta  del  cielo 
d'  Oriente. 

D'  altro  canto ,  non  v'  hanno  forse  nelle  Jonie  segna- 
tamente, nel  Peloponneso,  nell'Attica,  nella  Focide,  nella 
Beozia,  in  Creta,  in  tutte  l' isolette  di  cui  è  circondata 
la  Grecia ,  nelle  Strofadi ,  nelle  Cicladi ,  nelle  Sporadi ,  in 
tutto  ancora  l'Oriente,  segni  rilevantissimi,  stupendi  ricordi 
di  quella  vetusta  e  lunga  dominazione,  che  soleva  prender 
nome  di  San  Marco?  Non  si  veggono  forse,  adesso  pure, 
mescolati  ai  greci,  parecchi  usi  e  costumi  di  quelli  antichi 
repubblicani?  Non  s'ode  bene  spesso  in  molte  isole,  con- 
fusa ancora  alla  lingua  ellenica,  l'italiana?  ^ 

Ma  e  chi  ha  potuto  disgiungere  i  pensieri,  gli  affetti,  la 
vita  dell'  una  da  quelU  dell'  altra  se  non  e  solo  il  prevalere 
della  barbarie?  Chi  ha  recato  la  sciagura,  la  desolazione, 
lo  sterminio  in  entrambe  se  non  le  ree  discordie  e  più  la 
rea  ferocia  di  quanti  si  giovarono  di  quelle  discordie  per 
travolger  tutti  nell'onta  maggiore  della  schiavitù? 

Per  ciò  io,  rammentando  allora  quanto  m'era  stalo  con- 
cesso di  vedere  nella  Grecia,  scorrendo  col  pensiero  ciò 

*  Oltre  le  Jonie,  ove  l' italiano  gode  una  singolare  preminenza, 
in  Atene  stessa,  a  Smirne,  ne'  sobborghi  di  Pera  e  Calata,  e  in  mol- 
tissime altre  terre  dell'  Oriente  è  tuttavia  usitatissimo.  Talmente  sono 
perseveranti  le  tradizioni  fra  que' popoli,  e  si  grande,  estesa,  pos- 
sente fu  la  dominazione  della  veneta  Repubblica  in  luoghi ,  da  noi 
quasi  del  tutto  obliati  t 
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che  dalla  storia  avevo  potuto  raccorre,  m'avevo  persuaso, 
e  fortemente  persuaso,  eh'  altro  maggior  bene  non  fosse 
per  derivare  ancora  all'Italia,  all'arti  sue,  alle  lettere  ed 
alle  scienze,  dallo  studio  di  queir  ideale,  apparso  per  la  pri- 
ma volta  a'  Greci ,  e  del  quale  riscontravo  tanta  e  sì  splen- 
dida luce  in  Venezia  pure. 

Il  concetto  perciò  di  riunire,  di  contemperare  insieme, 
ne'  miei  futuri  studi,  all'  italiano  1'  elemento  greco,  se  m'era 
ispirato  da  tutto  che  mi  vedevo  risplendere  intorno  e  per 
mezzo  a  tante  rimembranze  del  greco  valore,  se  lo  stimavo 
una  delle  maggiori  fortune  per  l' Italia,  mi  sembrava  benan- 
che il  solo,  atto  a  temperare  quella  triste  e  funestissima 
irrequietudine  ed  ambascia,  da  cui  sentivami  in  que' giorni 
fatalmente  avvolto, 

IV. 

Sa  ognuno  come  in  Venezia  si  trovi  da  secoli  una  co- 
lonia greca,  la  quale  in  tempi  lontani  era  tenuta  a  custo- 
dire, a  serbar  vivo  l'amore  e  il  desiderio  d'una  patria 
avvenire  ^.  Benché  andasse  poi  sempre  —  dal  giorno  della 

1  Ma  ora  appena  si  degnano  di  ricordanza  que'  Greci  che,  rifug- 
giti dopo  il  XIV  secolo  a'  Veneti  ed  a'  Toscani ,  portarono  agli  avi 
nostri  le  greche  muse,  e  li  armarono  ancora  contro  alla  signoria 
degli  scolastici  : 

Vixere  fortes . . . 
Multi!  Sed  omnes  illacrimabiles 
Urgentur,  ignotique  longa 
Nocte,  careni  quia  vale  sacro. 
Cosi  il  Foscolo  nella  Berenice.  Ora  invece  di  que'  grandi  chi  è 
rimasto  se  non  pochi  mercanti  imbastarditi,  e  . . .  talun  grammatico, 
invidioso,  pettegolo,  castrato,  come  tutti  i  grammatici  della  terra? 
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gloriosa  rivoluzione  di  Grecia  —  più  e  più  deteriorando, 
sono  nondimeno  rimaste  vestigia  pregievolissime  delle  anti- 
che sue  istituzioni. 

In  que' giorni  però,  nei  quali  io  mi  trovavo  in  Venezia, 
eranvi  non  pochi,  che  attendevano  con  lo  stadio  indefesso 
degli  antichi  autori,  a  difTondere  fra  noi  quel  culto  per  le 
lettere  greche,  che  dalla  venuta  degli  Arabi,  dalla  caduta  di 
Costantinopoli  in  poi  ebbe  tanta  e  sì  nobil  parte  nell'  in- 
dirizzo e  nella  perfezione  dell'  arti  italiane. 

E  a  me,  iniziato  appena  nella  severità  di  quelli  studi, 
e  balbuziente 

Fra  lo  stil  de' moderni  e  il  sermon  prisco, 

doveva ,  da  quanto  ho  accennato,  riescire  più  che  gradita, 
profittevole  la  conoscenza  e  la  conversazione  di  quanti, 
greci  d'  origine,  avevano  sugli  altri,  su  tutti  in  onore  sif- 
fatti studj. 

Né  mi  fu  difficile  in  vero.  E  fra  coloro  con  cui  ebbi  a  in- 
contrare tal  quale  intimità,  m'  è  caro  d'avere  a  ricordar  qui 
il  nome  del  Filippidis ,  del  Veludo ,  del  Tipaldo,  e  sovra 
a  tutti  del  vescovo  greco  M.  Kralievich  ,  al  quale  devo 
chiamarmi  in  particolar  modo  debitore  di  que'  giovanili  en- 
tusiasmi e  di  quel  po'  di  profitto  per  una  letteratura,  che 
a  me,  col  volgere  degli  anni  e  degli  studj,  è  parsa  poi  sem- 
pre, nel  suo  tutto  e  nella  sua  maggiore  altezza,  cosa  più 
divina  che  umana. 

Non  però  io  vo'  qui  ripetere  ora  —  e  non  lo  spazio 
me  lo  consente  —  di  quali  nuove  idee  ed  affetti  mi  doves- 
sero essere  feconde  quelle  assidue  conversazioni,  que' ge- 
niali studj  e  discorsi  varj  con  uomini,  i  quali,  fatti  cittadini 
d'una  patria  libera,  sciolti  da  ogni  tributo  di  servitù,  da 
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inique  e  scellerate  credenze  e  superstizioni,  seppero  ispi- 
rare a  me,  ancor  fanciullo,  sensi  di  magnanimi  sdegni  e  di 
generosi  entusiasmi  ^.  Per  quanto  utile  lo  studio  de' libri, 
non  lo  è  mai  tanto,  come  allora  quando  s'accompagna 
alla  parola  viva  ed  ai  giudizj  di  quanti  ne  son  fatti  capaci. 

Se  non  che ,  a  voler  dire  il  vero,  quel  buon  vescovo, 
quel  vecchio  sì  bello,  dignitoso  e  venerando  2,  aveva  sortito 
dalla  natura  troppa  mitezza  di  cuore,  sentiva  troppa  devo- 
zione e  sollecitudine  al  ministero  che  si  era  eletto,  per  es- 
sersi potuto  addentrare  nel!'  opere  e  nel  concetto  di  quelli 
antichi  pagani.  E'  apparteneva  troppo  a'  moderni.  Per  lui 
quindi  v^va  assai  meglio  una  canzone  del  Rigas ,  del  Zala- 
costa,  dei  Sutzos,  del  Salomos,  che  non  tutte  forse  le  odi  di 
Pindaro  insieme,  direi  quasi  più  un  breve  commento  di 
Adamantio  Coray  che  V  opera  da  lui  commentata. 

Ma  ancora  così,  e'  parlava  spesso  con  grande  e  sentito 
trasporto  —  come  tutti  si  può  dire  i  Greci  —  dei  tempi 

*  V.  nelle  illustrazioni  in  fine. 

2  Né  so  che  sia  avvenuto  di  quel  suo  ritratto,  che  con  tanta  fini- 
tezza di  disegno  e  di  colorilo  aveva  si  al  vivo  dipinto  il  mio  povero 
amico  Liperini;  ma  nessun  potrebbe  ricordarsene  meglio  leggendo 
in  que' versi,  coi  quali  Dante  dipingeva  Catone,  là  sulle  porte  del 

Purgatorio; 

Vidi  presso  di  me  un  veglio  solo, 

Degno  di  tanta  reverenza  in  vista, 

Che  più  non  dee  a  padre  alcun  figliuolo: 

Lunga  la  barba  e  di  pel  bianco  mista 
Portava,  a' suoi  capegli  simigliante, 
De'  quai  cadeva  al  petto  doppia  lista. 
E  Catone  era  veramente  d'animo   e  di   costumi  quell'impareg- 
giabile e  venerando  e  bellissimo  vecchio 
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antichi,  degli  esempi  insuperati  e  insuperabili  de'  suoi  an- 
tenati, odiava  altamente  gP  ipocriti,  i  grammatici,  i  cerretani; 
per  ciò  vedeva  con  desiderio  e  affetto  vivissimo  chiunque 
cercasse  di  penetrare  lealmente  nella  conoscenza  di  que' 
tempi  e  di  quelle  opere;  e  questi  soccorreva,  incoraggiava 
più  assai  che  non  facesse,  o  sappia  far  mai  alcuno  in  Italia. 

Ed  io  —  e  mi  è  grato  poterlo  attestare  —  devo  certo 
all'animo  generosissimo  di  quel  buon  vecchio,  se  potei  ac- 
costarmi e  famigliarìzzarmi  allora  pure  con  Senofonte ,  con 
Omero,  con  Erodoto;  se  tentai  poscia  di  tradurre  alla  me- 
glio alcuni  dialoghi  di  Platone,  i  caratteri  di  Teofrasto,  e 
talun  canto  dell'  Odissea  -i;  se  osai  anch'  io  ispirarmi  al  sor- 
riso delle  muse  e  dell'arte;  devo  a  lui  in  fine,  se  l'amore 
verso  queir  insuperato  ideale  dell'  arte  greca,  per  quanto 
combattuto  e  attraversato  poscia  in  me,  rimanesse  ad  ani- 
mare ognora,  quantunque  inerte,  lietamente  il  mio  pensiero. 

Ma  se  lo  studio  e  la  conversazione  co'  Greci  doveva 
tornare  più  che  mai  gradita  e  vantaggiosa  al  mio  intento; 
se  tali  occupazioni  valevano  a  distrarre  di  tanto  1'  animo 
mio,  potevano  esse  bastarmi?  Non  dovevano  forse  que' pri- 
mi studj  servire  solo  quale  mezzo,  efficacissimo  in  vero, 
per  chi  avesse  impreso  a  percorrere  la  carriera  —  infeli- 
cissima carriera  pur  troppo!  —  delle  lettere  in  Italia?  E 
come  in  fatti  attendere  ad  una  letteratura,  più  d'  ogn'  altra 
affine  certo  e  parente  alla  nostra,  senza  poi  darsi  pensiero 
e  sollecitudine  di  questa  nostra?  Non  s'avrebbe  forse  con 
ciò  curato  un  mezzo,  scordando,  o  trascurando  fatalmente 
il  fine? 


1  V.  in  fine. 
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Venezia  fu  sempre  —  né  saprei  dire  come  o  perchè  — 
poverissima  di  letterati  * ,  e  que'  pochi ,  pochissimi ,  che 
allora  pure  numerava,  davansi  ogni  maggior  cura  di  te- 
nersi nascosti ,  o  tutt'  al  più  convenivano  —  ossequenti 
in  ciò  a'  loro  padroni  —  in  quelle  vanitose  adunanze  aca- 
demiche,  cui  tutta  la  storia  d'Italia,  più  la  storia  dell'umano 
pensiero  ha  palesato  eviratrici  potenti  d'  ogni  più  ardito  e 
vigoroso  intelletto. 

Le  patrie  storie  soltanto,  come  quelle  che  nessuna  forza 
di  tirannie,  di  regni  o  d'imperi  saprà  mai  distruggere,  con- 
tavano in  Venezia  tuttavia  uomini  egregi;  e  i  nomi  illustri 
del  Romanin  e  del  Sagredo  valevano  e  varranno  per  molti. 
Ma  fuori  degli  studj  storici,  dei  quali  Venezia  fu,  è,  e  sarà 
ognora  feconda  di  splendidi  ammaestramenti,  di  esempi  e 
consigli  per  tutti,  nulla  potevasi  attendere  da  quelli  più  se- 
veri della  filosofia,  meno  poi  d'ogni  altra  scienza,  civile  o 
politica. 

Quanto  in  fatti  di  lettere  e  di  scienze  trovavasi  esistere 
allora  in  Venezia,  non  poteva  essere  se  non  l'eco  lontana 
di  ciò  che  negli  anni  innanzi  al  i8  erasi  tentato  di  fare, 
allorché  il  pensiero  dell'  indipendenza  nazionale  sembrava 
avesse  investito  siffattamente  l'  animo  e  la  mente  di  tutti. 
Ma  pur  troppo  queir  eco  lontana  era  stata  soffocata  dalla 
sfortuna  d' un' immatura  forse,  ma  generosissima  impresa, 

*  Ove  si  escluda  il  Sarpi,  il  Parula,  il  Gozzi,  il  Carrer  e  ultima- 
menle  il  Romanin,  io  non  saprei  quale  altro  nome  meriti  nelle  let- 
tere il  titolo  di  grande  in  Venezia?  E  la  storia  veneta  letteraria  di 
Marco  Foscarini  e  dell'Agostini  lo  dice  in  vero  per  tutti. 
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dalla  feroce  e  brutal  forza  di  coloro,  che  si  erano  sollevati 
infamemente  sulle  nostre  sciagure,  aggravando  più  sempre 
su  di  noi  il  peso  de'  codardi  sospetti  e  delle  più  codarde 
vendette. 

E  ancorché  in  questa  terra  il  sorriso  della  natura,  delle 
muse,  dell'  arti  traspiri  a  così  dire  da  ogni  sua  più  mi- 
nuta parte,  e  parli  costante  all'  animo  di  chiunque  sappia  in- 
tenderlo, in  questo  suolo,  ov' ebbero  ed  hanno  ad  ispirarsi 
tanti  e  si  possenti  intelletti,  non  mai  sazi  d'  averlo  a  con- 
templare -»,  la  vivente  poesia  di  que'  giorni  era  non  pertanto 
simigliante  a  que' funerei  canti,  che  il  poeta  suole  inneg- 
giare sulla  sepoltura  di  chi  è  valorosamente  sì,  ma  sventu- 
ratamente caduto. 

La  vivente  poesia  di  que'  giorni  si  raccoglieva,  s'avrebbe 
detto, tutta  mesta  in  un  mesto  ingegno;  il  quale  deside- 
rando, come  lo  era  stato  per  breve,  d' essere  il  Tirteo,  il 
Callinio,  l'Alceo  della  sua  patria,  non  potè,  per  avversità 
di  tempi,  per  le  sue  tante  sciagure,  se  non  se  farsi  l'ele- 
giaco cantore  della  sventura  e  del  pianto.  E  la  poesia  di 
Luigi  Carrer  ritraeva  al  vivo  —  come  sogliono  sempre  i 
grandi  poeti  —  tutto  il  pensiero,  tutta  la  vita,  lo  stato 
miserando  della  sì  gentile  e  poetica,  eppur  tanto  infelice 
sua  patria 

*  Chi  percorre  ed  osserva  la  Grecia  trova  naturalissiino,  che  sia 
In  essa  sorto  si  gran  numero  di  poeti.  Come  non  esservi  poeti  sollo 
a  un  cielo,  in  mezzo  a  luoghi,  ove  lutto  è  poesia?  Ma  e  quale  terra 
più  somigliante  alla  Grecia  di  Venezia?  Veggasi  di  quali  ispirazioni 
sia  stata  feconda  al  Byron  soltanto!  Pure  se  la  poesia  ama  racco- 
gliersi ancora  fra  mezzo  al  suo  popolo,  rari  assai  sono  i  poeti,  ohe 
sappiano  sollevarsi  a  quanto  Venezia  può  e  sa  ispirare.  E  le  cause 
sono  molle;  ma  a  me  manca  io  spazio  di  poterle  qui  additare. 
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Ora,  pari  a  tutti  que' giovani  che  s'angustiavano  di  dover 
vivere  nella  miseria  di  que'  giorni  nefandi,  che  pur  senti- 
vansi  animo  e  ardire  superiori  alla  propria  condanna,  che 
cercavano  un  sentiero,  una  persona,  un  affetto,  che  li  avesse 
in  qualche  modo  a  rinfrancare,  io  ancora  fui  attratto  ir- 
resistibilmente agli  esempi  di  quel  mesto  ingegno,  e  sma- 
niava di  pur  conoscerlo,  d'  accostarmi  a  lui,  e  interrogarlo 
sì  che  mi  avesse  —  quasi  novella  Pizia  —  a  rispondere , 
che  più  poteva  rimanerci,  che  ci  restava  più  a  pensare,  a 
operare,  fosse  pure  nel  campo  delle  lettere,  o  del  pensiero 
soltanto. 

E  quanto  m' adoperassi,  io  solo  sono  testimonio  a  me 
stesso.  Né  certo  potevami  in  ciò  affidare  se  non  la  genero- 
sità di  grande  poeta,  la  modestia  singolarissima  dell'  animo 
suo,  fors' anche  il  candore  di  chi,  giovinetto,  si  mostrava, 
sia  pure  ciecamente,  appassionato  e  tutto  invaso  dai  sogni 
lusinghieri,  e  fatalmente  bugiardi!  della  gloria. 

Chiesi  adunque,  e  ottenni  d'avvicinarmi  a  lui;  e  chi 
cortesemente  ebbe  a  presentarmi  fu,  se  ben  ricordo,  uno 
storico,  ch'io  vorrei  qui  nominare  ove  non  si  fosse  poscia 
insudiciato  in  cose,  dalle  quali  ogni  animo  onesto  sentesi  ri- 
fuggire. Ciò  poi  che  rammento  di  sicuro,  e  m'  è  tuttavia 
presente  all'  animo,  come  di  un  fatto  accadutomi  jeri,  sono 
le  circostanze  tutte,  in  mezzo  a  cui  mi  fu  dato  incontrarmi 
con  queir  anima  gentile. 

E  poiché  quel  giorno,  quel  luogo,  quelle  circostanze, 
quel  lieto  incontro  non  lasciano  di  tornarmi  sovente  al  pen- 
siero, coloriti  da  ogni  più  minuta  e  cara  imagine,  dai  moti 
tutti  del  cuore,  vo' adesso  pure  delinearli  in  queste  pagine. 
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VI. 

Mi  stavo  intento  —  e  lo  rammento  ognora  —  tutto  in- 
tento, in  una  sala  della  Marciana,  alla  lettura  dei  due  Foscari 
del  Byron,  allorché  m'intesi,  così  all'  improvviso,  chiamare, 
ond' essere  presentato  al  Carrer;  il  quale  venuto  egli  pure 
a  raffrontare  non  so  quale  testo  d'autore  antico,  aveva  di  buon 
grado  assentito  al  mio  desiderio.  —  Quale  senso  dovesse 
poi  cagionarmi  queir  invito,  fattomi  così  tutto  all'  improv- 
viso, e  mentr'io  me  l'aspettavo  meno,  con  quale  trepi- 
dazione e  peritanza  io  mi  andassi  incontro  a  lui,  è  difficile 
significare  appieno. 

L' affetto,  che  ci  trasporta  alla  conoscenza  d'  un  uomo 
celebre,  suole  per  lo  più  rivestirsi  di  molte  imagini,  che  ci 
raffigurano  anzitutto,  e  in  modo  assai  vario,  le  linee  del  suo 
aspetto,  i  tratti  principali  della  sua  persona.  E  bene  spesso, 
leggendo  noi  un  suo  scrittO)  un'  opera  sua,  andiamo  a  nor- 
ma delle  impressioni  avute,  formandoci  in  pensiero,  insieme 
alla  natura  del  suo  ingegno,  quella  eziandio  del  suo  volto. 
Dond'  è,  che  vedendolo  la  prima  volta,  proviamo  tal  quale 
meraviglia  o  confusione,  la  quale  scema  o  aumenta  a  norma 
della  maggiore  o  minore  somiglianza  fra  il  tipo  ideale,  che 
ci  siamo  formati  in  mente,  e  la  persona  vera,  che  ci  sta 
presente  al  guardo. 

Ma  da  che  avviene,  come  dicevo,  che  all'espressione  del- 
l'animo,  significata  da  un  celebre  scrittore  in  un  libro, 
vada  unita  pure  l' impronta  di  sé  medesimo  e  del  suo  ca- 
rattere, perciò  chi  ha  studiato  e  inteso  il  valore-  di  quelle 
pagine ,  di  rado  assai  fallisce  nell'  indovinare  ben  anche 
r  immagine  vera  del  loro  autore.  Chi  infatti  leggendo  a 


à  mo*  d'esempio  gli  scritti  del  Cellini,  dell' Ariosto,  del 
Parini,  e  dì  cent'  altri,  non  sa  raffigurarsi  a  un  tempo  stesso 
l'aspetto  del  loro  volto?  0  chi,  mirandone  per  avventura 
il  ritratto,  non  li  stima  autori  di  quelli  scritti? 

Il  Carrer  quindi,  quantunque  veduto  così  all'improvviso, 
non  poteva  ridestare  grande  meraviglia  in  me ,  che  m'  era 
pur  tante  volte  studiato  di  rilevare  dall'  esame  de'  suoi 
scritti,  insieme  al  suo  ingegno,  l' imagine  ancora  della  sua 
persona.  Che  ove  non  fossero  state  le  sofferenze  de' suoi 
tanti  mali,  le  infermità  del  suo  corpo,  che  lo  avevano  di 
tanto  affranto  e  consunto,  le  sue  Ballate,  i  suoi  Idilli,  più 
le  Sette  Gemme  mi  dovevano  far  presagire  le  melanconiche 
e  delicate  sembianze  dì  quel  suo  aspetto,  espressione  fe- 
dele dell'  animo  suo  appassionato  e  gentile. 

L'anima  d'artista  si  trovava  tutta  quanta  nel  delicato 
profilo  -  greco  profilo  -  del  suo  volto,  del  pari  che  da'suoi  li- 
bri r  anima  sua  Scorgevasì  l' elegante  severità  delle  sue 
prose  nell'amabile  compostezza  delle  sue  forme:  la  dol- 
cezza, più  la  mestizia  del  suo  verso  nel  suono  fioco,  soave 
della  sua  parola:  lo  sdegno  della  sua  musa  nell'arguto 
sorriso  delle  sue  labbra:  il  cruccio  dell'animo,  le  sue 
morte  speranze  nel  pallore  della  sua  fronte:  la  corret- 
tezza instancabile ,  continua  dei  molteplici  suoi  scritti 
nella  sensibil  curva  dell'  alta,  esile,  dignitosa  sua  persona; 
1'  amore  costante  alla  sua  Venezia  ,  all'  Italia  in  tal  quale 
ardimento,  che  traspariva  ognitalvolta  severo  da  tutto  il 
suo  aspetto.  Ma  ciò  che  tutta  e  d'  un  tratto  solo  mi  ac- 
cusava r  anima  sua,  di  gentile  e  appassionato  poeta ,  ciò 
che  s'  avrebbe  detto  la  sintesi  perfetta  di  quella  mente  e 
di  quel  cuore,  stava  ognora  la  pupilla,  ampia,  scintillante, 
nerissima  del  suo  occhio.  Per  me  la  pupilla  del  Carrer, 


appena  lo  vidi  in  quel  primo  giorno,  mi  palesò  tutto  di 
lui,  mi  disse  assai  più  di  quanto  era  andato  imaginando  per 
lo  innanzi  dall'  assidua  lettura  de' suoi  scritti;  mi  disse, 
sì  certo,  che  ove  la  malignità  dei  tempi  e  della  fortuna , 
lion  avessero,  in  sulle  prime  ancora,  intiepidita  e  prostrata 
r  anima  sua,  il  suo  vivo  e  forte  ingegno,  la  fama  di  Luigi 
Carrer  suonerebbe  nel  mondo  ben  più  che  non  suoni  ora. 
Ma, 

Posciachè  l'accoglienze  oneste  e  liete 
Furo  iterate  tre  e  quattro  volte 

fra  noi,  intrattenendoci  su  d' alcuni  fatti,  che  per  lo  più  si 
presentano  innanzi  nell'occasione  d'un  primo  incontro; 
esternatomi  il  desiderio,  che  m'  avrebbe  di  buon  grado  ri- 
veduto in  sua  casa,  di  qua  dal  ponte  dei  harcaroi,  presso 
San  Fantìn,  presi  commiato,  con  quella  disposizione  d'  ani- 
mo, con  quei  giovanili  sussulti  del  cuore,  come  di  chi 
sente  d'  avere  fatto  un  grande  ed  insperato  acquisto,  e,  nel 
caso  mio,  tale  da  dover  decidere  d' ogni  mia  più  insofferente 
e  penosa  incertezza,  quasi  d'ogni  mia  sorte  avvenire. 


VII. 


Però  io  tenevo  un  gran  segreto  in  me,  che  mi  rendeva 
più  che  mai  forte  ed  ardito  nel  ripresentarmi,  come  m'aveva 
fatto  invito,  da  solo  in  sua  casa;  ed  il  segreto  m' era  stato 
affidato  da  Camillo  Ugoni,  il  quale,  oltre  all'  alta  stima,  e 
direi  quasi  venerazione,  che  nudriva  per  il  Carrer,  avrebbe 
pur  tanto  desiderato  di  entrare  in  relazione  con  lui,  onde 
poter  discutere  insieme  varie  questioni,  ch'ei  diceva  d'avere 
a  risolvere,  né  saper  come,  intorno  alla  storia  delle  nostre 
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mettere.  t)i  ciò  egli  m*  aveva  più  d' una  volta  parlato  in  Bre- 
scia, m'aveva  scritto  a  Venezia;  a  ciò  infervorato  come 
prima  intese  l'invidiato  mio  incontro  con  Luigi  Carrer  K 

E  con  siffatto  segreto  in  mente  io  mi  recai  infatti,  po- 
chi giorni  appresso,  a  visitarlo  nella  sua  abitazione,  ov'ebbi 
maggior  campo  di  significargli  in  aperto,  e  le  ragioni  che 
mi  avevano  sì  fortemente  compulso  a  chiedere  l' inestima- 
bile favore  della  sua  conoscenza,  e  la  mia  gratitudine  per 
tanto  favore  concessomi. 

L'umiltà  del  povero  Carrer  era  singolarissima.  Fosse 
eh' ei  presentisse  ormai  la  vanità  d'ogni  umano  evento, 
d'  ogni  impresa,  o  fortuna  altra  qualsiasi,  o  non  piuttosto 
tenesse  dentro  di  sé  —  come  intesi  più  volte  da  lui  —  un 
concetto  altissimo,  smisurato  dell'Arte,  innanzi  cui  senti- 
vasi  in  certo  qual  modo  umiliato,  è  certo,  che  la  sua  mo- 
destia era  più  che  singolare. 

Dond'  è,  che  insieme  ad  una  maggiore  benevolenza  verso 
di  me,  che  pur  vedeva  giovinetto  inesperto  e  ignaro  di  tutte 
cose,  e'  si  mostrò  alla  proposta  che  intese  dell' Ugoni,  preso 
direi  quasi  da  forte  stupore,  manifestando  per  lui  e  per  i 
suoi  scritti  una  stima  superiore,  per  quanto  sembrava  a 
me,  a' suoi  meriti  '^. 

*  Vedansi  in  fine  alcune  lettere  dì  C.  Ugoni,  a  me  dirette. 

2  Laonde  dalla  prima  lettera  del  Carrer  all'  Ugoni,  del  21  giu- 
gno 1850,  trovo  scritto:  Dal  Pallaveri  erami  stala  fatta  sperare  la 
sua  lettera,  ed  io  ne  vivevo  ansiosissimo,  vedendomi  in  essa  aperto 
il  campo  a  conversare  con  persona  da  me  stimatissima  da  gran  tempo, 
e  i  cui  scritti  m'erano  stati  più  volte,  oltre  che  istruzione  alla  mente, 
conforto  al  cuore,  per  un  raro  accoppiamento  della  più  fina  maniera 
di  vedere  in  fatto  di  critica,  con  ogni  maggiore  nobiltà  e  squisilezza 
di  sentimenti.  Queste  lettere  del  Carrer  si  trovano  stampate  in  alcune 
opere  postume  (imperfettissime)  dell' Ugoni,  Milano  1858, 
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Vero  è  che  all'Ugoni,  in  quel  lavoro,  ch'io  ho  giudicato 
poi  sempre  il  suo  migliore  —  la  Vita  di  G.  Pecchio  —  era 
occorso  di  parlare  a  lungo,  d' istituire  confronti,  e  since- 
rare il  vero  di  molti  fatti,  falsamente  esposti,  intorno  al  Fo- 
scolo. Ed  il  Carrer  se  n'  era  valso,  come  d' incontestabile 
autorità,  a  ribattere  nella  vita,  eh'  ei  pure  aveva  scritto  di 
quel  sommo,  taluni  calunniosi  fatti ,  cattolicissimi  e  codardi 
insulti,  scagliati  dal  Tommaseo  e  dal  Pecchio  sul  suo  se- 
polcro ^ 

Laonde,  e  per  quel  lavoro  —  aureo  certo  dell'  Ugoni  —  2 
e  per  la  particolare  amicizia,  che  l' Ugoni  aveva  avuto  col 
Foscolo,  e  per  tutti  gli  altri  suoi  scritti,  era,  come  dissi, 
tenuto  da  lui  in  gran  concetto  così,  che  la  mia  proposta 
d' una  personale  conoscenza  e  relazione  letteraria  fra  di 
loro  non  potè  che  riuscirgli  più  che  mai  gradita,  e  renderlo 
verso  di  me  ancora  più  bene\'olo. 

Ne  quanto  a  me  mancai  di  tenere  incontanente  infor- 
mato r Ugoni  della  disposizione  d'animo  del  Carrer,  che 
intesa  la  notizia  e  1'  espresso  desiderio  non  esitò  poscia  di 

*  Fu  rivendicato!..  Ma  poi  quasi  non  bastassero  le  atroci  persecuzio- 
ni, consuete,  e  i  tormenti  di  quell'anima  generosissima,  mentre  visse, 
s'è  pensalo  d'avere  sacrilegamente  a  manomettere  le  sue  ossa,  e  a  farne 
strazio  E  si  adducono  gli  obblighi  della  scienza!  Per  me,  dico  il  vero, 
maledico  a  luUe  quante  le  scienze  insieme,  qualora  debbano  servire 
ad  insultare,  per  si  brutal  modo,  al  rispetto  dovuto  alla  pace  degli 
estinii.Ed  è  ben  singolare  1' operato  di  costoro!  Pretesero  onorare  il 
Cantore  de'Sepolcri,  ingiuriando  sì  bassamente  alla  san<e7à  de'  sepolcrii 

2  Di  tale  lavoro,  come  d'  alcuni  altri  dell'  Ugoni,  non  si  trova 
più  in  pubblico  copia  veruna.  Talmente  furono  e  sono  sollecite  le 
cure  de'  suoi  ricchissimi  eredi  nel  serbar  viva  la  gloria  dell'  il- 
lustre parente!-. 
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rispondere  a  lui,  accettando  assai  di  buon  grado  d'avere^  ove 
gli  fosse  dato,  ad  escogitare  insieme  un  disegno,  che  stava 
pure  da  lungo  tempo,  e  assai  più  altamente,  riposto  nel  suo 
pensiero  i.  Il  quale  concetto  ove  per  buona  ventura  avesse 
trovato  il  suo  compimento  nel  fatto,  non  avrebbe,  io  credo, 
la  storia  delle  nostre  lettere  a  lamentare  sì  lunga  e  grande 
deficenza  in  quanti  si  sono  messi  per  soddisfare  più  che 
ad  un  dovere  ad  una  necessità. 

Se  non  che  al  povero  Carrer  mancarono  non  certo 
r  acutezza  dello  ingegno  e  1'  ampiezza  dell'  erudizione,  ma 
le  forze  necessarie  alla  vita;  ed  all'Ugoni  sarebbe  conve- 
nuto in  ciò  condannare  d' un  tratto  quant'  egli  aveva  in 
molti  volumi  scritto  o  composto,  tenendo  sciaguratamente 
dietro  a  quel  gretto  e  miserabile  disegno  del  Gorniani, 

D'un  tale  concetto  perciò,  nuovo  al  certo,  non  è  ri- 
masto, eh'  io  sappia,  altra  memoria,  fuorché  in  talune  let- 
tere, scambiatesi  insieme  fra  il  Carrer  e  l'Ugoni,  e  ciò  ch'io 
stesso  potei  intendere  ragionando  con  loro,  benché  in  modo 
tanto  imperfetto,  quant' era  imperfetta  la  mia  esperienza, 
incerta  ed  affannosa,  come  la  vita,  la  parola  dell'  uno,  vaga 
e  irresoluta  la  mente  dell'altro. 

Pure  parrebbemi  di  mancare  a  un  dovere  verso  di  me 
e  verso  le  lettere  ancora,  ove  non  avessi  a  ricordare  ed 
affidare  —  sia  pure  assai  brevemente  —  in  queste  pagine 
il  pensiero  e  l' animo  generoso  di  quegli  egregi  in  ciò  che  sì 
dappresso  riflette  il  bene  e  il  decoro  della  nostra  letteratura. 

*  Dond'  è  che  all'  Ugoni,  nella  medesima  lettera,  diceva:  Anch'io 
é  da  molti  anni  che  vo'  raccogliendo  non  piccola  suppellettile  di  notizie 
e  di  libri  per  tessere,  sotto  brevità,  la  storia  delle  vicende  della  nostra 
letteratura  dal  secolo  decimoterzo  al  presente ,  e  ne  ho  di  già  estesi 
parecchi  tratti.  E  dove  si  trovano?!.. 
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Vili. 

Premetto  due  soli  versi.  Il  concetto, d' una  letteratura 
italiana  era  andato  da  molto  tempo  trasformandosi  fra  noi, 
e  dagli  scritti  dell'  Alfieri  al  I  eopardi,  del  Filangeri  al  Gioja 
aveva  assunto  tali  forme  nuove,  od  aspetti,  un  si  diverso 
carattere ,  che  valicando  d' alcuni  secoli  quant'  era  stato 
scritto  e  pubblicato  in  Italia,  cancellando  molli  e  funestis- 
simi errori,  ci  aveva  trasportato  ancora  al  primitivo  pensiero 
di  Dante,  o  per  lo  meno  a  quello  d'  alcuni  storici  fioren- 
tini del  V.°  secolo,  d'  una  letteratura  civile. 

Più,  la  buona  accoglienza  fatta  ad  alcune  letterature 
forestiere,  e  le  fiere  lotte  del  classicismo  e  del  romanti- 
cismo, da  cui  doveva  scaturire  nuova  luce  di  nuove  età,  ebbe 
a  far  sentire  per  tutti  un  sommo  vero,  ed  era,  che  ove  alle 
lettere  non  vada  congiunto  T  elemento  patrio,  ove,  affratel- 
late col  popolo,  non  siano  fatte  ministre  di  generosi  sensi 
e  di  civili  virtù,  torneranno  sempre  più  che  utili  dannosis- 
sime a  quelle  nazioni  che  le  professano. 

Percorrendo  quindi  i  vari  secoli  delle  nostre  lettere,  e 
chiedendo  fin  dove  e  in  quali  opere  principalmente  si  debba 
rinvenire  tale  concetto,  è  d' uopo  discendere  ad  una  storia, 
la  quale  segni  anzitutto  nuovi  principi,  norme  nuove,  no- 
velli obblighi  per  coloro,  che  ponendosi  d' ora  innanzi  in 
questa  via,  intendessero  aggiungere  incremento  vero,  grande 
e  reale  beneficio  alla  patria. 

Per  tale  modo  tutte  quelle  monografie  del  Mazzucchelli, 
que' scipiti  elogi  e  discorsucci  d' academici  e  ateneisti,  la 
storia  del  Tiraboschi,  i  secoli  del  Gorniani  e  la  stessa  con- 
tinuazione che  ne  fece  l'Ugoni,  non  potevano  ormai  più 
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tener  fronte  all'  indirizzo,  che  dopo  la  rivoluzione  di  Fran- 
cia segnatamente,  avevano  le  lettere  italiane  e  le  forestiere 
assunto  e  percorso  ^.  Né  dovevaci  bastar  più,  che  uno  stra- 
niero, il  Ginguené  avesse,  meglio  d'ogni  italiano,  saputo 
dirci  delle  cose  nostre  quanto  noi  medesimi  ignoravamo. 

Si  chiedeva  adunque,  secondo  il  Carrer  —  e  pur  troppo 
si  richiede  ancora!  —  una  letteratura  civile,  la  quale  sapesse, 
penetrando  per  mezzo  alle  vicende  politiche  della  patria 
nostra ,  additare,  in  un  concetto  di  alta  e  possente  unità, 
quale  fosse  stato  in  vero  tutta  quanta  l' opera  del  pen- 
siero italiano,  quale  nuova  via  rimanesse  a  percorrere,  quale 
intento  a  raggiungere. 

Le  vicende  tutte,  a  cui  soggiacquero  le  sorti  italiane 
dovevano  trovarsi ,  come  a  dire ,  qui  subordinate ,  svolte , 
dirette  dal  movimento  intellettuale  della  Nazione,  seguendo 
e  facendo  risaltare  di  passo  in  passo  quelle  epoche,  quelle 
grandi  e  solenni  creazioni  del  pensiero,  atte  per  lo  più  a 
trasformare  d'  un  tratto  le  sorti  di  più  generazioni,  a  dar 
vita  nuova  al  movimento  materiale,  intellettuale,  morale  della 
Nazione  stessa. 

Dond'  è,  che  una  tale  storia,  assai  più  delle  origini  della 
favella,  dello  studio  minuto,  prohsso,  infecondo  d'  ogni  mi- 
nore scritto,  0  della  vita  d'un  autore  qualunque,  è  neces- 
sità racchiuda  lo  svolgersi  vario,  successivo,  fecondo  di  tutto 
il  pensiero  italiano,  sia  nel  campo  delle  lettere  che  in  quello 

*  Lascio  di  menzionare  que' tarlati  volumi  del  Fontaniui,  dello 
Zeno,  Salii,  Cardella,  Maffei,  e  quello  pure,  in  tante  sue  parti  in- 
completo, dell'  Emiliani  Giudici.  Odo  dire  che  il  De  Sanctis  e  il  Set- 
tembrini attendono  a  un  nuovo  lavoro,  e  certo  il  nome  loro  ci  è 
garante  d'  opere  egregie.  Vedremo. 


28 

parimenti  della  filosofia,  delle  scienze  naturali,  giurìdiche, 
civili  e  politiche.  Il  quale  concetto  muovendo  ognora  da 
un  unico  principio,  dovrebbe,  da  un  punto  altissimo,  saper 
dire  a  tutti ,  e  gli  errori  della  via  trascorsa,  e  i  beni  che 
ci  ha  arrecato,  e  come  e  quanto, dagli  esempi  di  tutto  il 
passato,  potrà  esserci  utile  per  V  avvenire. 

In  siffatta  storia  del  pensiero  italiano,  in  questa  sintesi 
intellettuale  di  tutto  che  il  pensiero  ha  saputo  creare  di 
bello,  di  grande,  di  vero  fra  noi,  doveva,  secondo  il  Carrer, 
consistere  eziandio  il  pensiero,  la  mente  di  tutta  la  Nazione. 


IX. 


Delineando  a  grandi  sprazzi  tal  suo  concetto,  il  Carrer 
lo  veniva  più  sempre  colorando,  toccando  ora  delle  sue 
varie  proporzioni,  ora  dei  mezzi  e  degli  effetti  che  ne  sa- 
rebbero, in  onore  delle  nostre  lettere,  derivati. 

Chi  intende,  e'  pensava,  conoscere  quanto  valga  o  possa 
valere  un  popolo  qualsiasi,  basta  solo  che  si  faccia  a  in- 
terrogare la  sua  letteratura,  V  arti  sue,  le  sue  scienze.  Nella 
vita  intellettuale  sta  ognora  il  più  sicuro  indizio  per  giu- 
di(;are  d' ogni  altra  virtù  d'  una  persona,  non  meno  che  di 
tutta  e  quanta  una  nazione. 

Se  non  che,  chi  suole  veramente  dar  nome,  vanto,  gran- 
dezza vera  alla  vita  intellettuale  d' un  popolo,  ciò  che  for- 
ma 0  costituisce  il  suo  più  spiccato  carattere,  come  il  suo 
maggior  pregio  e  decoro,  non  sono  a  dir  giusto  che  l' opere 
d'alcuni  pochi,  i  quali  ravvolgendo  intorno  a  sé. 

Come  i  pianeti  le  minori  stelle, 
tutti  gli  altri,  tutti  fecondano  e  rischiarono  della  propria 
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luce.  Laonde  in  quella  luce,  in  quello  splendore  soltanto 
si  deve  cercare  e  rinvenire  quanto  di  più  illustre  può  es- 
sere serbato  ad  una  nazione,  messa  a  confronto  con  tutte 
r  altre  *. 

Non  però  alcuno  saprebbe  mai  illustrare  le  opere  o  il 
pensiero  di  que'  sommi ,  senz'  illustrare  a  un'  ora  istessa 
le  vicissitudini  tutte  de' tempi,  in  mezzo  a  cui  son  vissi, 
ispirarono  e  furono  ispirali.  I  tempi  quindi,  unitamente  alle 
idee,  a'  principi ,  esposti  nelle  pagine  di  quelli  astri  mag- 
giori, dovevano  essere  i  soli,  dai  quali  prendere  le  mosse 
a  giudicare  dell'Arte  in  sé,  e  di  tutti  coloro  eziandio,  eh'  al- 
tro non  fecero  se  non  misurare  la  propria  capacità  e  virtù 
a  norma  sempre  della  maggiore  o  minore  somiglianza  con 
quelli. 

Chiunque  fosse  partito  adunque  a  investigare  accurata- 
mente sì,  come  il  pensiero  italiano  siasi  svolto  prima  di 
giungere  sin  presso  loro,  e  da  essi  poscia  ampiamente  dif- 
fuso nella  varia  successione  del  tempo,  avrebbe  materia  più 
che  sufiQcionte  ed  ordine  perfetto  a  scrivere  una  storia  delle 
nostre  lettere,  la  quale  raccogliesse  in  sé,  non  più  grette 
e  sterili  biografìe  d' academie  o  atenei,  elogi  insulsi  d'uno 
0  d'altro  scrittore,  bensì,  come  in  ampio,  lucido  e  com- 
piuto quadro,  tutto  il  pensiero,  tutta  la  vita  intellettuale, 
quale  la  chiamava  il  Carrer,  del  popolo  italiano. 

1  E  chi  non  saprebbe  ravvisare  in  Omero,  Pindaro,  Sofocle,  Teo- 
crito, Demostene,  Platone,  Tucidide  soltanto  tutta  quanta  la  letteratura, 
tutti  i  tempi  ancora  d' un  popolo,  che  è  rimasto  inarrivabile  esempio  a 
tutti  gli  altri?  Non  valgono  essi  a  farci  giudicare  rettamente  d'ogni 
altro  lavoro,  inferiore  certo  all'opere  loro?  Gioveranno  i  confronti, 
ma  la  pietra  filosofale  sta  e  starà  sempre  in  essi. 
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E  in  fatti,  soggiungeva  egli,  ove  nella  pittura,  ad  esempio, 
si  avesse  a  illustrare  i  nomi  soltanto,  le  opere,  e  con  l'opere 
i  tempi,  di  Giotto,  di  Raffaello  e  Tiziano,  non  s'avrebbe 
forse,  nel  confronto  d' ogn' altro  minore,  quanto  e  più  di 
quello  occorre  per  comporre  una  storia  perfetta  della  pit- 
tura in  Italia?  0  se  per  la  scoltura  s'avessero  a  scegliere 
i  nomi  unici  del  Brunelleschi,  di  Michelangelo,  del  Canova, 
non  ci  saprebbero  essi,  interrogati  per  bene,  dirci  benanche 
tutto  che  ha  saputo  procreare  l'arte  scultoria  fra  noi? 

A  voler  giudicare  rettamente  d'un  lavoro  d'Arte  qua- 
lunque, conviene  aver  sempre  in  mente  un  concetto  altis- 
simo :  a  fine  di  renderci  conto  esatto  di  tutta  un'  età  con- 
viene saper  discernere  il  bene,  che  altre  ancora  hanno  ar- 
recato alla  civiltà:  laonde  chi  ha  da  poter  fissare  l'occhio 
suo  intellettivo  in  un  esemplare  più  d'  ogni  altro  perfetto, 
quegli  ancora  potrà  andar  sicuro  d'  avere  a  conoscere  ed 
a  significare  altrui  le  particolari  virtù,  il  merito  vero  di  ciò 
che  sarà  l'oggetto  de' suoi  giudizi,  o  de' suoi  studi. 

Ora,  la  letteratura  italiana,  osservata  nel  suo  tutto,  com- 
prende ed  offre  in  sé  una  sintesi  sì  meravigliosa  e  stupenda 
in  taluni  de'  suoi  più  grandi  e  illustri  pensatori  da  rendere 
piena,  completa  ogni  prerogativa  o  singolare  pregio  che 
l'Arte  domanda. 

La  poesia  e  1'  oratoria,  in  cui  stanno  racchiusi  tutti  i  ge- 
neri d'  ogni  letteratura,  sogliono  andare  divise  in  tante  spe- 
cie, innanzi  a  cui  presiede  sempre  un  nome,  superiore  a 
ìutti  gli  altri.  Chi  però  avesse  solo  ad  appuntare  lo  sguardo 
in  Dante,  in  Machiavelli,  in  Galilei,  raunando  intorno  a  loro 
quanti  altri  ebbero  a  scrivere  in  ogni  genere  di  poesia  e 
d'  oratoria  e  nelle  scienze  ancora,  avrebbe  agevolmente  da 
raffigurarsi  tutto  il  movimento  del  pensiero  italiano  —  pri- 
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ma  e  dopo  la  rivoluzione  di  Francia  —  nella  storia  lette- 
raria, religiosa,  civile  della  patria  nostra. 

Che  ove  si  volesse  meglio  discendere  a  più  minute  gra- 
duazioni, in  cui  la  poesia,  1'  oratoria,  le  scienze  assunsero 
colori  varj,  differenti  trasformazioni  ed  aspetti ,  i  nomi  di 
Dante,  del  Machiavelli,  del  Tasso  *,  del  Bruno,  del  Galilei, 
del  Vico,  dell'Alfieri,  del  Parini,  del  Beccaria,  dell'Arici, 
sono  più  che  mai  capaci  a  comprendere  in  sé  quanti  ge- 
neri e  specie  ha  saputo  procreare  la  nostra  letteratura. 

Con  questi  nomi,  e  non  più,  s'  avrebbe  a  circoscrivere 
il  vasto,  indefinito  campo  d'una  storia  letteraria-civile  che 
corrisponda  con  precisione  e  chiarezza  a  ciò  che  sovratutto 
importa  a  noi,  al  movimento  graduato,  intero,  perfetto  del 
pensiero  in  Italia  2. 


Tale  in  breve  il  concetto  del  Carrer.  —  Donde  poi  fosse 
venuto  in  mente  a  lui  siffatto  pensiero,  di  certo  io  non  saprei 

1  Si  prendano  ad  esempio  in  esame  le  opere  del  Tasso  soltanto, 
e  oltre  a  palosarsi  1'  epico  maggiore,  non  è  forse  il  lirico  più  insi- 
gne, uno  de'  più  eloquenti  e  profondi  filosoQ  e  critico  valentissimo? 
E  quanto  della  vita  intellettuale  di  due  e  più  secoli  non  si  rin- 
viene in  T.  Tasso? 

^  y  ha  qui  nel  grado  più  elevato,  a  cui  sia  mai  giunta  fra  noi, 
\3i  poesia  descrittiva^  la  storia,  l'eloquenza,  l'epopea,  la  lirica,  l'epo- 
pea-romanzesca, la  filosofia,  la  filologia,  le  scienze  naturali,  la  tra- 
gedia, la  satira,  la  poesia  didascalica,  la  giurisprudenza,  e  quante 
altre  sono  le  più  minute  specie,  in  cui  s'  avvalla  la  poesia  e  1'  ora- 
toria. Esaminare  quindi  le  opere  (  non  già  la  vita  )  di  questi  grandi, 
è  quanto,  nel  confronto  con  gli  altri ,  abbracciare  in  uno  tutta  la 
storia  delle  nostre  lettere. 
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dire.  Forse  che  alcuni  lavori  di  Francia ,  come  ad  esempio  il 
discorso  sulla  storia  universale  del  Bossuet ,  la  prefazione 
all'Enciclopedia  del  d'Alembert,  o  più  vicino  a  lui  taluni 
bellissimi  lavori  del  Guizot  e  del  Villemain  glielo  poterono 
aver  suggerito;  fors'  anche,  chi  sa,  le  notizie  (  benché  non 
me  ne  facesse  mai  cenno)  d'opere  insigni,  pubblicate  in 
Germania  e  in  Inghilterra,  ove  intorno  a  un  nome  d' antico 
autore,  di  Grecia  e  di  Roma  in  particolare,  que' profondi 
pensatori  vi  sanno  raccogliere  e  lumeggiare  uno  de'  più 
grandi  periodi  di  que'  remotissimi  tempi.  Io  però  credo  di 
non  lontanarmi  gran  fatto  dal  vero  giudicando  l' avesse 
egli  più  che  altrove  attinto  nel  discorso  di  Ugo  Foscolo  sul 
testo  della  Divina  Commedia,  di  cui  soleva  favellare  con  sì 
forte  e  straordinaria  stima. 

Se  non  che,  dato  sì  giusto,  bello  ed  universale  concetto, 
restava  però  sempre  a  conoscere  con  quali  mezzi  e  inge- 
gno e  dottrina  convenisse  svolgerlo  in  tutta  la  sua  ampiez- 
za. Né  questo  egli  poteva  suggerire  all'  Ugoni  o  ad  altri , 
da  che  il  dono  di  comprendere  e  descrivere  la  mente  di 
sommi  uomini,  insieme  al  movimento  intellettuale  d'uno  o 
più  secoli,  non  ammetta  regole  o  precetti  ^. 

Si  può  bensì  tracciare  in  sulla  carta,  comunicare  a  voce, 
0  per  iscritto  un  disegno,  corrispondente  ad  alto  e  nobile 
subbietto,  ma  chi  saprà  poscia  infondere,  per  mezzo  a  quelle 
linee,  l' anima  di  chi  ebbe  il  primo  a  concepirlo,  di  chi 
sente  in  sé  la  potenza  d' averlo  a  rivestire  di  splendide  e 
generose  forme?  Da  un  cartoncino,  dei  tanti  che  esistono 

*  Laonde  scriveva  all' Ugoni:  Ciò  che  mi  andò  divisando  svi  disegno 
della  Storia  letteraria  corrisponde  al  concetto  che  io  ne  avexaf ormato  ?/ 
ma  quanta  distanza  dall'idearc  al  condurre  adatto?  Lett,  dol  19  agosto. 
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in  Firenze  ed  a  Roma  del  Buonarotti,  è  facile  trarne  copia; 
ma  dal  disegno  alla  costruzione,  all'imagine  viva,  reale 
dell'  opera,  quale  V  avrebbe  formata  il  Buonarotti,  è  grande 
la  differenza. 

Non  è  poco  però  averlo  messo  innanzi ,  aver  palesato 
e  detto  ad  una  gente,  avvolta  pur  sempre  nelle  viete  co- 
stumanze e  negli  errori  d'antichi  tempi:  la  via  che  avete 
fin  qui  percorsa  è  più  che  fallace,  misera,  dannosissima; 
seguite  quest'  altra  ,  eh'  io  vi  ho,  se  non  in  tutto  dischiusa, 
additata  almeno., 

E  a  chi  riflette  oggi  pure  alla  gravità  dell'  argomento,  e 
all'urgente  bisogno  che  ne  emerge,  non  dovrebbe  essere 
discaro  trovare  qui  un'  idea,  la  quale ,  intesa  e  svolta  in 
ogni  sua  parte,  in  ogni  sua  potenziale  virtù,  potrebbe  tor- 
nare feconda  al  certo  di  gran  bene,  non  solo  alla  storia 
delle  nostre  lettere,  al  decoro  bensì  e  alla  grandezza  della 
Nazione. 

Chiunque  sa  quanto  le  lettere  vadino  unite  sempre  alla 
civiltà,  al  benessere,  alla  potenza  di  tutto  un  popolo,  e 
come  dipendano  da  esse,  e  sieno  in  esse  bene  spesso  riposte, 
le  sorti  d' una  nazione,  tale  cura  o  pensiero  dovrebbe  stare 
più  che  mai  a  cuore  de'  giovani,  e  vedere ,  se  ciò  che  al 
Carrer  e  all'  Ugoni  non  fu  dato,  in  tempi  di  schiavitù,  di 
compiere,  fosse  concesso  loro  di  soddisfare  a  quel  desiderio 
e  buon  volere,  ora  che  la  patria  è  libera. 

E  dopo  sì  gravi  siudj,  dopo  sì  pregevoli  lavori  ed  esempi 
insigni,  che  ci  vengono  offerti  tuttodì,  dalla  Germania  e  dal- 
l' Inghilterra  innanzi  a  tutti  ^ ,  non  dovrebbe  tornare  molto 

1  E  chi  saprebbe  nominare  ora  tulli  quei  lavori?  Converrebbe 
trasportarsi  a  vivere  del  molo  ferveniissirao  di  quelle  genti.  Nò  so 
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difficile  assumere  coraggiosamente  un'impresa,  non  meno 
utile  che  necessaria. 

Né  a  me  certo  miglior  guiderdone  potrebbe  toccare  in 
sorte,  accennando  brevemente  a  un  tale  concetto,  di  sapere 
data  materia  e  forma  a  ciò  che  andò  faticando  per  lungo 
tempo  la  mente  d'  uno  de'  più  eletti  ingegni,  di  veder  con 
ciò  cancellata  eziandio  una  vergogna,  che  pesa  da  secoli  su 
di  noi:  la  mancanza  d' una  Storia  letteraria- civile  d'Italia  ^. 


XI. 


Ma  i  giorni  del  povero  Carrer  s'avvicinavano  rapidissi- 
mamente al  loro  fine;  ed  in  que'  giorni  appunto  io  lo  ve- 
devo affranto  da'  suoi  tanti  mali,  e  più  che  mai  sollecitato 
da  mille  cure  e  irrequietudini  e  pensieri,  come  di  chi  pre- 
sente il  fine  prossimo  della  sua  carriera. 

quando  tal  moto  sarà  per  giungere  sin  presso  a  noi,  se  non  forse 
per  opra  di  qualche  spudorato  copista,  che  abusa  impunemente  del- 
l'ignoranza 0  buona  fede  altrui! 

*  E  che  il  Carrer  vi  avesse  atteso  e  di  molto,  lo  attesta  ripetu- 
tamente airUgoni:  Questo  si  le  protesto,  perché  non  creda  ch'io  fac- 
cia sfoggio  d'inanità  modestia,  che  da  que' brani,  quand'anche  altro 
non  ne  pubblicassi,  Ipotrà  inferirsi  da  giudice  non  maligno,  che  non 
m' era  accostato  al  vasto  e  difficile  lavoro  senza  il  debito  apparecchio, 
e  senza  avervi  meditato  sopra  ben  bene  quanto  comportava  il  mio  inge- 
gno. Leu.  19  agosto  50.  E  dove  sono  questi  brani,  questi  parecchi  tratti? 
Ove  si  trovano  pubblicati?  0  non  sarebbero  forse,  dopo  veni' anni 
e  più,  rimasti  tuttavia,  insieme  a  molt'  altri,  in  deposito  presso  i  suoi 
zelantissimi  eredi?  Né  essi  sono  a  confondersi  punto  coli' articolo, 
stampato  nel  voi.  I.**  pag.  149  ediz.  Le  Mounier,  anteriore  di  mollo 
a  questo  suo  nuovo  disegno. 
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E  dovevano  pur  essere  dolorosi  que'  giorni  per  lui,  che 
sentiva  quanto  gli  occorresse  ancora  a  fine  compiere  lavori, 
incominciati  e  non  compiuti;  per  produrre  ciò  che  gli  stava 
sì  bene  ordinato  in  mente,  impedito  solo  dai  dolori  del 
corpo  e  dai  più  crudeli  dell'animo. 

Né  alcuno,  che  non  sia  nato  artista,  può  comprendere 
che  vogliano  significare  simili  dolori.  Eppure  sono  i  dolori 
che  più  assai  valgono  a  infrangere  e  distruggere  lo  spirito 
di  molti  altri,  che  hanno  apparenza  di  sommi,  e  sono  co- 
muni ai  più.  I  dolori  dello  ingegno,  le  amfeascie,  i  tor- 
menti che  all'animo  dà  l'intelletto,  non  può  sentirli  pie- 
namente, né  esprimerli  se  non  chi  ha  dalla  natura  sortito 
anima  d'  artista. 

E  di  quali  e  quante  cure  e  pensieri,  di  che  compassio- 
nevoli angoscio  non  era,  e  non  lo  vedevo  io  circondato  in 
que'  giorni  ultimi,  estremi  della  sua  vita?  Attendeva  egli , 
e  da  molti  anni ,  ad  un  suo  poema  —  la  Fata  Vergine  — 
del  quale,  a  quanto  intesi  poi,  aveva  composto  megUo  di 
quindici  canti  K  Ma  pur  troppo  non  erano,  né  potevano  es- 
sere quelli  tempi  di  grandi  ispirazioni  per  lui;  molto  più  che 
lasua  Vergine,  in  cui  stava  simboleggiata  l'Italia,  trovavasi, 
più  che  noi  fosse  stata  mai,  sputtaneggiata  da  mille  dru- 
di —  scettrati  e  mitrati  —  oltre  modo  inorgogliti  de'  suoi 
nuovi  martiri,  quasi  sperassero  dovessero  essere  eterni! 

*  Io  non  vidi,  De  saprei  dire  l' indole  propria  e  il  disegno  di  tal 
suo  poema.  Lo  sapranno  meglio  i  suoi  eredi.  Da  quanto  però  intesi 
discorrerne,  parmi  di  poter  affermare,  aver  egli  taluna  somiglianza  con 
la  Vergine  regina  (  The  Fairy  Queen)  dello  Spencer;  il  poeta  inglese 
che  più  s'  avvicini  all'Ariosto,  preso  a  modello  ancora,  in  tanta  sua 
parte,  dal  Byron,  nel  Childe  Harold,  eome  asserisce  egli  stesso  nella 
prefazione  a  lord  Holland. 
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Lo  richiamava  ancora  il  desiderio  de'  suoi  Inni  *,  la  poe- 
sia più  eletta ,  la  più  conforme  forse  al  suo  ingegno;  lo 
premeva  la  traduzione,  in  molta  parte  compiuta,  del  poema 
di  Lucrezio  2,  e  parecchie  altre  sue  poesie  ,  eh'  avrebbe  vo- 
luto rivedere  e  ritoccare  per  una  nuova  edizione,  che  andava 
vagheggiando  in  mente. 

Oltre  a  ciò  dal  Le  Mounier  di  Firenze  aveva  in  quel 
tempo  ricevuto  r  onorevole  incarico  di  presiedere  ad  una 
novella  ristampa  dei  migliori  scritti  di  Vittorio  Alfieri ,  a 
cui,  più  della  scelta,  avrebbe  dovuto  porre  in  fronte,  come 
d'uso,  un  suo  discorso,  il  quale  rendesse  ragione  del- 
l' opere,  e  meglio  della  mente  di  quel  sommo  3. 

E  a  me  ancora  narrava,  come  l'  avessero  posto  in  iscom- 
piglio,  e  fossero  stati  origine,  in  certo  qual  modo,  di  più 
acerba  malinconia  gli  scritti  che  del  Foscolo  andavano  a 
que' giorni  pubblicando  1' Orlandini  e  il  Mayer;  perocché 
scorgesse  in  essi  quanto  imperfetta  fosse  stata  l' opera  sua 
nel  raccogUere,  coi  tipi  del  Gondohere ,  tutto  che  gli  era 

1  No  soo  se  il  frammento  pubblicato  Al  Genio  sia  il  solo.  V.  ediz. 
Le  Monuier  pag.  260. 

2  Tale  traduzione  dovrebbe  dir  molto,  per  chi  sa,  dell'ingegno 
e  più  dell'animo  del  Carrer.  Né  credo  che  tutti  i  frammenti  sieno 
stati  pubblicali  dagli  uomini,  eminentemente  cattolici,  che  presiedet- 
tero all'  edizione  Le  Mounier! 

3  Di  ciò  scriveva  all' Ugoui  il  19  agosto  18S0:  Il  discorso  del- 
l'Alfieri^  per  poco  che  la  salute  mi  sorregga,  il  farò  senz'  altro,  aven- 
done in  menle,  oltre  che  l' intero  andamento,  alcuno  eziandio  de'  tratti 
principali.  Che  ne  uscirà  poi  non  è  cosa  a  cui  voglia  pensar  troppo 
per  ora,  temendo  che  l'altezza  del  soggetto  e  le  stravaganti  esigenze 
del  nostro  tempo  non  mi  avessero  ad  esser  cagione  di  rimanermi.  Al- 
cuni brani  però  gli  vidi  io,  e,  cercando,  si  troveranno. 
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dato  per  Io  innanzi  avere  del  Foscolo ,  e  come  sentisse  la 
necessità ,  e  a  an  tempo  stesso  V  impossibilità  d' avere 
con  ciò  a  rifarne  tutta  —  e  credo  con  intento  e  modi  mi- 
gliori —  la  Vita,  da  lui  premessa  a  quella  sua  antica  edizione. 

Incombeva  eziandio  con  grande  studio  ed  amore  a  rifor- 
mare r  una  delle  Sette  Gemme,  la  Gaspara  Stampa,  e  di  tal 
lavoro  sembrava  fosse  più  d'  ogni  altro  sollecito.  E  a  giusto 
diritto,  penso;  da  che  abbia  creduto  sempre,  come  in  quel 
gentil  volumetto  stesse  e  stia  raccolta  gran  parte  del  suo 
spirito,  e  sia  quello  come  a  dire,  1'  ultimo  sospiro  di  chi, 
pari  all'  infelice  poetessa,  aveva  pur  tanto  amato  e  sofferto 
nel  mondo  ^. 

Poi,  quasi  tali  suoi  studj  e  cure  interne  non  bastassero 
a  dargli  maggior  guerra,  io  lo  mirava  sovente  trascinarsi,  cosi 
mal  fermo  com'  era,  al  Museo  C  rrer,  del  quale,  come  si  sa, 
era  stato  nominato,  poi  rimosso  ^,  poscia  di  nuovo  eletto 
custode,  pre.nuroso  di  trovarsi  in  mezzo,  di  ordinare  ed 
accrescere  tante  e  sì  preziose  memorie  della  sua  patria 
antica. 

Né  infine  mancava  d' intervenire,  per  quanto  poco  le  cu- 
rasse, e  le  dispregiasse  anche  in  cuor  suo,  in  seno  a  quelle 
academiche  adunanze,  a  fine  di  mostrarsi  non  del  tutto  in- 

1  Attendeva  in  fatti,  a  que' giorni,  alle  correzioni  di  stampa,  e 
ancora  a  rifare  1'  opera  sua  giovanile  sul  Goldoni  ^1824)  della  quale 
diceva  all'  Ugoni,  essere  stata  accolta  dal  pubblico  con  favore  che  su- 
perava di  lunga  mano  il  suo  merito  Poi  :  se  avrà  luogo  una  ristampa, 
per  la  quale  ho  apparecchiato  correziorà  non.  poche  e  rifusa  l'opera, 
potrei  quasi  dire  del  tutto,  ella  vedrà.  E  resta  sempre  a  vedersi  !.. 
V.  lettera  del  26  ottobre  18o9. 

2  E  le  cagioni  le  dirò  in  fine. 
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grato  verso  coloro,  che  lo  avevano  onorato  d'un  maggior 
seggio,  e  di  maggiore  encomio  *. 

E  a  me  torna  gradita  tale  ricordanza,  solo  perchè  mi 
rammenti  d'avervelo  io  stesso  accompagnato  più  d'una  volta, 
d'avere  a  un  tempo  stesso  ragionato  con  lui,  e  sulla  va- 
nità di  quelle  misere  istituzioni,  e  di  più  alte  e  generose 
cose,  che  nessuna  academia  del  mondo  saprebbe  mai  sug- 
gerire. 


XII. 


Ed  era  pure  indulgente,  generoso,  gentile  l'animo  suol 
Né  io  saprei  scordare  qui  (  e  forse  dovrei  sentirne  rimorso) 
d'aver  egli,  così  pure  infermo,  e  immerso  in  tante  cure  e 
affanni  e  pensieri,  atteso  talvolta  alla  narrazione  eziandio 
di  que'miei  poveri  studi  nel  greco;  d'avermene  con  beni- 
gno accento  confortato,  e  perfino  rivedute  e  corrette  talune 
mie  cosuccie,  che  la  spensieratezza  de' miei  diciassett'anni 
soltanto  aveva  potuto  mostrare  a  lui  2  Ed  ora  che  mi  tor- 
nano in  mente,  dovrei  affliggermene  ancora  più,  sapendo 

*  Ho  assislito  anch'  io  —  e  ne  sento  tuttavia  il  rimorso  —  due 
volte  a  quelle  sonnorifero  adunanze,  e  vi  leggeva  —  singolare  1  — 
un  mio  corapatriolta,  1'  Ercoliani. 

Io  però  ricordo  con  lode  ed  affetto  il  nome  dell'  Ercoliani,  l'egre- 
gio autore  del  Leutelmonte  e  dei  Valvassori  bresciani,  e  d'  altri  pre- 
gievoli  scritti;  e  tanto  più  volentieri  lo  ricordo,  in  quanto  che  l' in- 
grata sua  patria  non  1'  onorasse  neppure  d*  una  pietra,  0  lapide  qua- 
lunque. Ahi,  luridi  mercanti!.. 

2  E  sull'altre  ricordo  VOde  di  Dionisio  Solomos,  Alla  Libertà, 
che,  regalatomi  da  M.  Kralievich,  io  avevo  tradotto,  sul  metro  del 
Cinque  M-aggio, 
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óome  quelle  sue  correzioni,  ben  più  delle  mie  cosuccie  a 
me  preziose,  andassero  a  finire,  due  anni  dopo,  in  mano 
d'uomini  scelleratissimi,  e 

Deposte  in  loco  d'ogni  luce  muto  ^, 

così,  d'essermene  tolta  ogni  ricordanza,  del  fatto  in  fuori. 
Il  Carrer  non  sapeva  se  non  poco  assai  della  lingua, 
ma  l' idea  greca  era,  e  lo  fu  sempre,  spasimo  tormentosis- 
simo dell'animo  suo.  E  come  altrimenti?  Egli,  cosi  perito 
nell'intelligenza  delle  Belle  Arti  2;  si  dotto,  sagace,  acuto 
scrutatore  nel  confronto  delle  classiche  e  moderno  lette- 
rature; propugnatore  indefesso  di  quell'aura  semplicità, 
unica,  anziché  rara  fra  i  Greci,  egli  insomma 

Di  tutte  cose  belle  innamorato, 
come  non  doveva  essere  più  che  mai  vago  dell'  eccellenza 
inarrivabile  di  quell'  opere,  di  quelli  scritti,  di  quella  lingua? 
E  r  idea  greca  non  la  scorgeva  egli  forse  in  tutta  an- 
cora ristoria  della  sua  patria  stessa?  non  la  mirava  risplen- 
dere, ovunque  sparsa,  davanti  e  intorno  a  sé?  ampiamente 
diffusa  ne' tanti  monumenti?  per  entro  a' doviziosi  palazzi? 
alle  galene  famose?  alle  svariatissimu  e  preziose  raccolte 
de' veneti  patrizi?  Non  la  contemplava,  direi  più,  ad  ogni 

1  II  luogo  stava  e  sia  sulle  Fondamenta  di  S.  Lorenzo,  del  quale 
m'  occoriierà  dire  più  avanti. 

2  Nel  suo  Inno  Alle  Arti,  dopo  d'avere  esaltalo  il  Foscolo,  per 
Le  Grazie,  scriveva: 

Immutabili  leggi  ha  la  bellezza. 
Nata  germana  al  ver;  né  pm  felice 
Culla  sortì  che  in  Grecia.  Oh  Grecia  l  Oh  madre 
Dell'arti  e  degl'ingegni!  A  te  s'inchina 
Italia. 
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ora  del  giorno,  neir  azzurro  spazio  del  cielo?  nelPampiezza 
indefinita  del  mare?  in  quelle  si  belle  aurore  e  vaghissimi 
tramonti,  che  solevano,  come  è  loro  costume,  dipingere,  in 
modo  si  vario,  rilucente ,  porpureo,  quanto  più  di  poetico 
offeriva  al  suo  sguardo  malinconico  la  sua  Venezia?  < 

Per  ciò  egli  amava  la  Grecia.  E  sentiva  ancora  quanto 
sarebbe  valso  all'  arte  sua,  quanto  più  perfetto  sarebbe  rie- 
scilo il  suo  stile,  più  leggiadre  le  sue  imagini,  più  sobrio 
e  castigato  il  suo  concetto,  ove  si  fosse  per  tempo,  insieme 
ai  latini  che  tanto  amava  2^  messo  addentro  a  que'  stupendi 
esemplari  dell'arte  greca,  nella  bellezza  ed  armonia  insu- 
perabile della  sua  favella.  Donde  quel  benigno  riguardo  per 
me  pure,  e  per  chiunque  vedesse  adoperarsi  in  ciò,  che  era 
a  un  tempo  stesso  desiderio  e  tormento  cocentissimo  del- 
l' anima  sua. 

Né  meno  dell'  antica,  amava  egli  e  sollecitava  con  sin- 
cero affetto  il  risorgimento,  l' intera  indipendenza  della  mo- 
derna Grecia.  —  E' contava  vent'anni  appena  allorché  la 
nuova  Ellenia  insorse,  con  memorando  ardimento,  contro  alla 
secolare  oppressione  d'una  turma  di  gente,  ben  più  degli 
antichi  Persiani,  barbara  e  feroce,  cui  doveva  essere  ser- 

*  E  chi  potrebbe  rappresentare  in  tutto  queir  idea? 

Io  la  discerno 

Per  mille  aspetti  mille  volte  bella; 

Pur  chi  pinger  la  può? 
Cosi  il  Foscolo;  ed  il  Petrarca: 

lo  non  la  vidi  tante  volte  e  tante, 

Che  non  trovassi  in  lei  nuove  bellezze I 
E  fosse  dato  a  me  pure  di  poterne  scrivere,  quanto  e  come  vorrei! 
'^  E  vedansi  le  sue  traduzioni  d'  Orazio,  di  Catullo,  di  Ovidio,  di 
Lucrezio,  non  tutte  forse  pubblicale. 
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baio  air  Europa  de'nostd  tempi  —  e  chi  poteva  crederlo?— 
d'  avere  con  tanto  amore  e  tenerezza  a  difenderei  E  ri- 
cordo come  a  me  pure  dicesse  un  giorno,  avere  egli, 
in  que'suoi  primi  anni,  assistito  in  ispirito,  e  tenuto  dietro, 
con  animo  trepidante ,  a  quel  nuovo  e  terribile  dram- 
ma, eh'  ei  chiamava  il  più  magnanimo  e  luminoso  del  se- 
colo; e  quanto  rimanesse  ancora  a  sperare  per  l'avvenire, 
per  tutti,  né  solo  dalla  vittoria  intera  di  quel  popolo  d'eroi, 
quanto  da  un'idea,  che  stava,  e  diceva  di  vedere,  rinchiusa 
per  entro  a  quella  lotta  di  giganti. 

E  come  prima  intendeva  menzionare  alcuno  di  que' no- 
mi, quali  sarebbero  l'Ipsilanti,  1'  Odisseo,  il  Botzari,  il  Co- 
locotroni,  il  Niceta,  il  Canaris,  fino  a  quello  sacro  e  venerato 
del  Capodistria,  e'  s'animava  ancora  tutto  di  dolce  e  vero 
entusiasmo.  —  E  chi  potrebbe  dire  quante  nuove  e  possenti 
imagini  non  avranno  sapulo  ispirare  a  lui,  quale  e  quanta 
onda  di  poesia  que'  nomi  d' Epidauro,  di  Navarino,  di  Co- 
rinto, di  Suli ,  dell'Acropoli,  di  Parga?  Quanta  pietà  e 
mesta  ambizione  la  morte  del  Santa  Rosa,  del  Collegno, 
del  Sebastiani,  del  Gamba,  del  Porro,  e  di  tutti  gli  altri 
italiani,  eh'  erano  accorsi  a  dare  il  proprio  sangue  e  la  vita 
per  una  causa  sì  sacra  e  sì  giusta? 

Mentre  vantavasi  —  ed  era  uno  de'  suoi  pochi  vanti  — 
d'essersi  intrattenuto  più  d'una  volta  a  ragionare  insieme  con 
Giorgio  lord  Byron,  soggiungeva  ancora  che,  laddove  l'aveva 
ammirato  sempre  per  l' immensa  fecondità  del  suo  straor- 
dinario ed  originale  ingegno,  lo  stimava  ancor  più  per  avere 
chiusi  i  suoi  giorni  sacrificando,  da  vero  e  grande  poeta ,  sé 
e  le  sue  sostanze  per  la  redenzione  di  un  popolo,  il  quale, 
fedele  sempre  nella  gloria  e  nelle  sventure  con  noi,  avrebbe, 
fatto  libero,  giovato  ben  anche  a  questa  nostra  Italia. 


a 


XIII. 


Ed  ora  eh'  io  vo  frugando,  dopo  tant'  anni,  per  entro 
alla  memoria,  e  cerco  di  assistere  ancora  a  que' momenti 
estremi,  trascorsi  insieme  a  queir  anima  gentile,  quali  sin- 
golari fantasimi  non  sento,  direi  piuttosto  non  vedo  pas- 
sarmi innanzi,  quante  considerazioni  e  chiose  e  commenti 
non  potrei  qui  aggiungere  ad  un  suo  motto  soltanto,  ad 
una  sua  parola,  ad  un  concetto,  da  lui  adombrato  appena, 
eppure  fecondo  per  me  di  così  utili  e  generosi  insegna- 
menti ? 

È  proprio  di  chi  sente  mancargli  la  vita;  di  chi  avverte 
ir  fine  imminente  de'  suoi  poveri  giorni,  consumati  sventu- 
ratamente per  mezzo  agli  studj,  condensare  in  uno  forti  e 
generosi  sensi,  ardite  e  vigorose  imagini,  quasi  —  come 
narra  Omero  ^  —  avesse  a  presentire  in  quell'ore  supreme, 
a  indovinare,  ben  più  del  presente,  ciò  che  l'avvenire  ma- 
tura in  sé. 

Io  perciò  rammento  d'  averlo  udito  più  d'una  volta  do- 
lersi di  quelle  sue,  e  più  delle  condizioni  della  sua  misera 
patria  ;  lo  intesi  alludere  amarissimamente  a  quelle  fuggitive 
speranze,  che  a  lui,  poeta,  eransi  poco  prima  presentate, 
tutt' avvolte  fors' anche  dei  colori  fulgidissimi  dell'iride, 
e  rovesciate,  siccome  turbine,  rapidamente  nella  più  fitta 
oscurità  della  notte. 

Se  non  che  di  mezzo  a  quelle  sue  parole,  e  allusioni, 
e  sentenze,  tralucevano  non  di  rado  talune  di  quelle  pos 

*  Oltre  ai  due  famosi  luoghi  dell'  Iliade  e  dell'Eneide  (copia  del- 
l' Iliade),  vedasi  quella  singolare  lettera  del  Petrarca  al  Boccaccio,  at- 
territo da  religiosi  fantasmi  (?!..)  intitolata  de  vaticinio  morentium. 


senti  e  nude  verità,  le  quali,  comprese  per  bene,  e  fin  dove 
vorrebbero  arrivare,  dicono  assai  più  di  molti  e  molti  di- 
scorsi di  certuni,  che  so  io,  sul  destino  di  noi  mortali,  in- 
torno a  quest'  altalena  delle  umane  vicende,  urtate  sempre 
0  compulse,  dal  più  al  meno,  da  uno  stesso  ed  uniforme 
moto. 

Vero  è,  che  riandando  nell'  animo  quanto  gli  era  acca- 
duto innanzi,  quanto  vedeva  —  triste  realtà  —  sussistere  e 
svolgersi  all'  intorno,  ben  poco  gli  rimaneva  a  confidare,  se 
non  forse  e  solo  il  fatto,  che  procedendo  in  pari  modo, 
avrebbe  dovuto  quella  triste  realtà  traboccare  al  suo  fine , 
e  dare  in  effetti ,  a  lei  tutt'  affatto  contrari. 

Laonde  queir  ore,  ultime  del  viver  suo,  non  dovevano 
essere  consolate  certo  da  troppo  lusinghiere  imagini,  o 
facili  conforti  ;  e  solo  il  sorriso  unico  della  sua  musa  gli 
poteva  e  doveva,  fra  tante  angoscie  e  disillusioni  e  mar- 
tiri, sfolgorare  talun  lampo,  sotto  cui  —  né  il  volgo  sa  — 
si  squarcia  il  velo,  si  manifesta  il  vero  di  molte  cose,  af- 
fidate soltanto  air  avvenire. 

Che  ove  a  me  pure  bastasse  il  tempo  e  Io  spazio  d'in- 
terrogare qui  ciò  che  intesi,  benché  fuggitivamente,  da  lui, 
e  potei  desumere  dall'  espressione,  sincerissima  sempre,  del 
suo  volto,  dall'accento  della  sua  parola,  dal  muovere  della  sua 
pupilla,  parebbemi  di  non  errare  al  certo  se  affermassi,  che 
fra  que'  suoi  tanti  affanni  e  cure  e  dolori  d'  ogni  sorta,  un 
tale  felice  presagio  gli  parlava  al  cuore,  heto  presagio  per 
la  sua  Venezia,  e^  per  questa  Italia,  eh'  ei  tanto  amaval 

E  poi  che  fra  i  tanti  di  que'  suoi  motti ,  che  m'  occor- 
rono al  pensiero,  uno  più  degli  altri  ebbe  tanta  forza  e 
virtù  da  costringermi  a  meditare  lungo  tempo  e  fantasti- 
carvi intorno,  vo'qui  ripeterlo,  e  ripetere  in  breve  quanto 
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poteva  suggerirmi  il  mio  discernimento,  o  per  dir  meglio 
la  mia  fantasia  in  que'  tristi  e  ancor  beati  tempi. 


XIV. 


Afflitto  piìKÌeir  usato  un  giorno  —  e  fu  il  penultimo  che 
il  vidi  —  io  mi  studiavo  di  pur  confortarlo,  attingendo  ogni 
mia  ispirazione  e  parola  dì  conforto  dalla  speranza  e  dal 
tempo.  —  E' rispondevami,  con  lena  affannata:  •  Ah,  mio 
caro,  pur  troppo  !  sento  non  darsi  altro  bene,  in  sulla  terra 
per  me  fuori  del  sonno  e  della  speranza:  nuli' altro I  E  po- 
tessi io...  potessi  goderne  almeno  I  « 

10  mi  tacqui  allora  :  e  certo  che  1'  espressione  di  quel 
suo  disperalo  dolore,  e  il  senso  di  profonda  pietà  ch'ebbe  ad 
ispirarmi,  dovevano  imporre  a  me  un  crudo,  ma  necessario 
silenzio.  —  Se  non  che,  allontanatomi  da  lui,  e  raccolto  in 
me  stesso,  non  potei  a  meno  di  non  ripensare,  e  fantasti- 
care intorno  a  quel  suo  sfiduciato  asserto,  e  tanto  d'aver- 
mene a  ricordare  più  d' una  volta  in  altre  circostanze  della 
mia  vita. 

11  Sonno  e  la  Speranza  I  Che  volesse  veramente  signifi- 
care il  Carrer  con  tali  due  nomi,  quasi  le  due  men  tristi 
divinità,  che  regolano  il  corso  dell'umana  esistenza,  io  non 
arrivai  a  comprendere  per  intero  mai.  E  in  vero,  onde  pe- 
netrare in  tutti  gì'  intimi  sensi,  nelle  varie  allusioni,  a  cui 
potevansi  riferire,  sarebbe  convenuto  porsi  in  quelle  sue 
condizioni,  sedere  per  mezzo  a  così  dirj^,  ai  moti  del  suo 
cuore  e  della  sua  mente. 

A  lui,  rattristato  da  infiniti  dolori,  doveva  tornare  ri- 
storo certo  non  lieve 

L' insaziata  voluttà  del  sonno  ; 
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ma  non  unicamente  a  sé  era  rivolta  quella  sentenza,  com- 
prendeva bensì  a  mio  dire  una  legge  di  natura,  che  a  lui 
solo,  nel  suo  dolore,  poteva  esser  dato  di  tutta  abbrac- 
ciare e  intendere  *. 

Perch'io  pure,  fra  mille  dubbi,  andavo  ragionando  allora 
fra  me:  dai  Greci  e  dai  Latini  fu  il  sonno  considerato 
bene  spesso  germano  della  morte,  e  la  grande  somiglianza 
dell'  uno  con  1'  altra  è  stata  in  varie  guisa  rafTigurata,  a  fine 
di  temperare  con  le  blandizie  e  soavità  del  primo  la  triste 
e  spaventevole  imagine  della  seconda.  Sogni  di  poeti  1  Però 
è  verissimo  che  anche  Socrate,  e  dopo  di  lui  Seneca,  Plinio 
e  tant'  altri  ^  —  a  cui  forse  mirava  il  Carrer  —  se  ne  con- 
solavano ,  nel  dubbio,  o  nella  cruda  e  penosa  incertezza 
d'  una  vita  futura. 

Non  eh'  io  stimassi  il  Carrer  paventare  la  morte,  o  che 
a  lui  dolesse  più  che  tanto  il  morire.  Egli  disilluso  ormai 
d'  ogni  mondano  evento,  vissuto  ognora  per  mezzo  a  sì  fu- 
neste e  dolorose  vicende  ^  angustiato  da'  suoi  tanti  mali, 


*  Superiore  certo  al  senso  virgiliano,  ^n.  lib.  IV.  v.  527,  o  al 
dantesco,  Purg.  e.  IX.  v.  10-11.  Ed  è  osservabile  come  Omero 
non  nomini  mai  i'  sonno  scompagnato  dagli  epiteti  di  dolce,  lene, 
soave.  V.  Iliade  e.  II.  v.  2.  Odiss.  XIII.  v.  79. 

^  Sono  tanto  1  luoghi,  e  così  nolo  il  fatto,  che  stimo  inutile  ogni 
citazione.  Molto  pili  che  anche  le  citazioni  le  vedo  usate  ora  a  in- 
farcire volumi  e  a  illudere  i  gonzi!.. 

3  E  quante  volte  non  gli  sarà  tornato  benanche  in  mente  quel 
famoso  epigramma,  inciso  da  Michelangelo  sotto  la  stupenda  sta- 
tua al  monumento  di  Lorenzo  e  Giuliano: 

M'è  dolce  il  sonno,  e  più,  l'esser  di  sasso, 
Infin  che  il  danno  e  la  vergogna  dura 
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quasi  deserto  nel  mondo,  che  poteva  più  rimanergli  a  de- 
siderare fuor  della  morte  ? 

Dond'  è  che  il  sonno,  pensavo  io,  nel  quale  trovava  egli 
tal  po'  di  conforto  e  refrigerio  e  quiete,  era  da  lui  a  giusto 
diritto  invocato,  e  considerato  quale  sovrumano  bene  fosse 
tuttavia  dalla  Natura  concesso  a'  brevi  giorni  della  sua  mi- 
sera esistenza. 

Né  egli  poteva  al  certo  alludere  mai  a  quanto  di  meta- 
fisico sono  andati  e  vanno  e  andranno,  chi  sa  quantol  fan- 
tasticando tutti  i  psicologi-frenologi,  da  Aristotele  a  Hartley, 
dagli  Scolastici  a  Gali,  al  Blumenbach,  ad  Augusto  Corate, 
intorno  alle  origini,  all'  azione  ed  agli  effetti  del  sonno.  Egli 
era  poeta;  e  le  cose,  i  fatti  si  palesavano  per  ciò  davanti 
,  a  lui  quali  la  natura,  nella  più  schietta  delle  sue  forme, 
sa  presentarli  ognora  all'occhio  e  alla  mente  di  chi,  con 
pari  schiettezza  e  ingenuità,  li  esamina  e  comprende. 

Quel  suo  concetto  per  ciò,  iraaginavo  io,  quel  nome,  pro- 
nunciato per  tal  modo,  e  in  quelle  condizioni,  da  lui,  vo- 
leva forse  dire:  Ogni  cagione  venga  a  togliermi  da  questo 
mio  penosissimo  stato;  che  mi  sollevi  dal  mio  crudo  e 
disperato  dolore  ,  m'  è  dolce.  E  poiché  il  sonno  trovo  gio- 
vare mirabilmente  a  questo,  egli  è,  e  dev'essere  per  me 
carissimo.  Che  ove  mai  avesse  fra  breve  a  convertirsi  in 
quello,  che  nomano  eterno,  io  uscirò  allora  e  volentieri 
da  uno  stato,  di  cui  qualsivoglia  altro  è  per  me  migliore. 


XV. 


Ma  poi,  continuavo  io,  come  poteva  il  Carrer  congiun- 
gere insieme  il  sonno  alla  speranza  ?  Se  a  lui  non  doleva,  ed 
era  anzi  più  che  mai  grato  il  sonno,  fosse  pur  quello  della 
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morte,  in  che  sperar  più?  E  in  vero  che  più  gli  rimaneva 
a  desiderare  nel  mondo?  Che  più  vedeva  egli  davanti  o  in- 
torno a  sé,  che  lo  potesse  allettare?  0  forse  era  per  lui  un 
sentimento  naturale,  spontaneo  dell'animo,  o  come  presso 
gli  antichi*,  una  tal  quale  divinità  quella  sua  speranza? 
0  non  ancora  una  ingenita,  soave,  necessaria  illusione ,  a 
cui  soleva  mirare,  come  a  vera  e  vivente  realtà? 

La  speranza,  dicevo  io,  non  abbandona,  è  vero,  se  non 
se  i  sepolcri,  e  V  umana  vita  non  avrebbe  —  tale  è  la  sua 
natura  —  forse  più  ragione  di  esistere,  ove  quella  magliarda 
illusione  non  le  scorresse  innanzi  a  farle  obliare,  che  le 
ore  passano  velocissime  verso  il  nulla  eterno,  dond'è  ve- 
nuta. E  poiché  a  tutti  indistintamente  ella  suole  mostrarsi 
vaga  ognora  e  sorridente,  tale  fors'  anche  sarà  apparsa  al 
povero  Carrer. 

Ma  poi  la  speranza,  unita  al  sonno,  che  altro  poteva 
essa  rappresentare,  se  non  forse  il  vero  di  quella  defini- 
zione, che  primo,  e  più  d' ogn' altro  avveduto,  ci  lasciò 
Aristotele,  chiamandola  un  sogno  dell'  uomo,  che  veglia  e  ra- 
giona? ^.  Ed  è  poi  certo,  che  al  Carrer,  quand'anche  la 
reputasse,  più  che  un  sogno  dell'  immaginazione,  qualcosa 
di  reale,  doveva  palesarsi,  doveva  scorgerla  soltanto,  pur 
troppo!  in  fondo  a  quel  vaso  —  vaso  fatale  —  da  cui,  se- 
condo Esiodo,  erano  usciti  tutti  i  mali,  sparsi  a  funestare 
per  sempre  la  terra,  e  sovr' a  tutto  l'esistenza  di  questa 
nostra  umana  schiatta  '. 

*  In  Roma  ai  lempi  di  Diocleziano  e  Vespasiano  trovavansi  due 
templi  alla  Dea  Speranza. 

2  Nel  trattato,  Dell'Anima. 

3  In  principio  alle  Opere  e  i  Giorni.  Diversa  imagine  ne  dà  il 
Carrer  nell'  Idillio,  Voti  e  Consigli.  E  ne  parla  nei  Discqrsetti  Morali, 
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Che  se  è  vero,  trovarsi  nella  speranza  ,  che  si  colora 
sempre  di  tutti  gli  affetti,  di  tutte  le  passioni  dell'animo,  la 
poesia  della  vita,  chi  doveva  sentirla  meglio,  accarezzarla, 
blandirla  di  chi,  creato  dalla  natura  poeta,  intendeva  a  giovar- 
sene, a  fine  di  illudere  col  suo  sorriso  sé  e  gli  altri?  onde 
fare  a  tutti  dimenticare  che  la  vita  fugge  triste  pur  sempre 
e  rapidissima  a  un  fine,  che  non  ha  ritorno?  E  per  vero, 
si  guardi  al  presente,  si  risalga  al  passato  che  più  reste- 
rebbe a  confidare  nelF  avvenire,  ove  non  fossimo  illusi  dai 
sogni,  ingannevoli  sì,  ma  necessarj  della  speranza? 

Ma  per  il  Carrer  ancora,  quale  avvenire  più?  Forse  la 
fama  d'  un  nome  illustre,  lasciato  così  addietro  nel  mondo? 
L'onore  reso  dai  posteri,  chi  sa  forse!.,  al  suo  ingegno, 
all'opere  sue?  L' affetto  d'alcuni  pochi,  che  gli  furono  cari? 
Fors' anche  un  cippo  onorato,  uno  splendido  sepolcrol?..  Che 
altro  mai?  E  potevano,  pensavo  io,  quest'idoli  vani  della 
speranza  consolarlo,  renderlo  soddisfatto  in  tutto?  Doveva 
essere  questo  il  conforto  misero,  il  frutto  unico  de'suoi  tanti 
studj,  de'  tanti  dolori  e  disillusioni  e  disinganni,  sofferti  in 
cinquant'  anni  di  vita? 

Eppure,  soggiungevo,  quand'anche  fosse  egli  vissuto 
meno  affannosamente;  quando  pure  avesse  goduto  ampia- 
mente de'  suoi  giorni  trascorsi,  ove  pure  si  trovasse  aver 
d'accanto  i  suoi  cari,  la  sua  diletta  Elena,  l'unico  suo 
bene  e  conforto  *,   lo  pungerebbe  forse  meno  il  pensiero 

Il  Tempo,  La  Speranza,  in  cui  cerca  di  ribattere  quel  famoso  detto 
di  Pindaro,  ch'io  tradurrei: 

A'  canuti  nudrice  è  la  speranza. 

Pur  sapientissimo! . . 

*  Leggansi  gli  otto  Sonetti ,  stupendi ,  in   morte  di  questa  sua 
unica  figlia,  morta  a  veni'  anni.  Ediz.  Le  Mounier  pag.  86  e  seg 
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di   dover  lasciare,  abbandonare  per  sempre   questa  sua 
esistenza  ? 

E  dunque  quale  speranza,  quale  allettamento  o  lusinga 
per  lui,  per  chi  deve  compiere  il  corso,  che  la  natura  gli 
ha  prescritto  ?  per  chi  debb'  essere  fra  breve  abbandonato 
in  seno  alla  morte?  ■—  Intesi  poi,  e  da  taluni  suoi  scritti 
anco  appare,  com'egli  guardasse  con  desiderio  ardente, 
sincero  a  quella  fanciulla,  che  dalla  fantasia  dell'  Urbinate, 
piacque  di  collocare  là,  su  d'  una  tela,  tutta  raccolta  in  sé 
e  intenta  con  lo  sguardo  al  cielo. 

Come  dicesse  a  Dio:  d'altro  non  calme*. 

Benché  io  senta  di  non  essermi  alietato  mai  di  siffatte 
contemplazioni,  e  le  abbia  anzi  giudicate  sempre  meno  che 
dicevoli  alla  dignità  umana,  cagione  eziandio  di  gravissimi 
danni  alla  libertà  del  pensiero  e  della  patria  ^  nondimeno 
ammiro  all'  opera  dell'  Urbinate,  del  pari  che  alla  mente  del 
Carrer,  ove  pure  tal  suo  pensiero  sia  valso  a  temperare  le 
funeste  irrequietudini  dell'animo  suo,  e  a  rendergli  men 
grave  il  destino  ultimo,  che  a  tutti  incombe;  tanto  più  do- 
loroso, quanto  più  —  così  volle  natura  —  è  sensibile  e 
gentile  l' animo  che  lo  sente.  Diceva  l'Allighieri,  e  diceva 
assai  giusto: 

1  Veggasi  la  beli'  opera  del  Quatremère  su  Raffaello.  Non  so 
se  da  Dante  (  Purg.  e.  Vili.  )  abbia  preso  ispirazione  il  Sanzio  per 
il  suo  quadro;  vorrei  dire  con  sicurezza  lo  prendesse  il  Barlolini 
per  la  sua  statua,  La  Fiducia  in  Dio,  la  quale  diede  eziandio  occasione 
al  Giusti  di  scrivere  il  più  bello  forse  dei  milioni  di  sonetti,  che  si 
scrissero,  e  non  si  lascia  mai  di  scrivere!  in  lingua  italiana. 

2  E  vedasi  ancora  in  fine. 

4 
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Ciascan  confusamente  un  bene  apprende, 
Nel  qual  si  quieti  l'animo,  e  desira: 
Perchè  di  giugner  lui  ciascun  contende  *. 

E  per  tale  maniera  io  m'  andavo  allora  ragionando  su 
quella  sua  sentenza,  che,  pieno  di  dolore,  aveva  pronunciato, 
in  risposta  alle  mie  parole  di  conforto,  il  povero  Carrer. 

XVI. 

Ma  venne  —  e  come  poter  lo  dimenticare?  —  il  i5  di- 
cembre; e  dovendomi  io  restituire  in  patria,  andai  a  con- 
gedarmi dal  Carrer,  col  quale  però  ben  poco  mi  fu  dato 
intrattenermi ,  e  dir  lui  quanto  avrei  desiderato  —  e  mi 
stava  così  chiuso  nel  cuore!... 

Distrutto  dal  suo  male,  aveva  più  che  lento,  affannoso, 
difficile  il  respiro,  e  tanto,  che  vedendolo  io  in  quello  stato, 
non  potei  se  non  salutarlo  commosso,  ed  egli  a  rispondermi 
più  col  cenno  del  capo  e  della  mano,  che  non  con  la  pa- 
rola 0  col  discorso.  E  solo,  come  lo  intesi  proferire,  a 
stento  pure,  il  nome  dell'  Ugoni,  m' affrettai  a  indovinare 
il  suo  pensiero,  ed  a  suggerire  io  stesso  ciò  che  avrebbe, 
sembravami,  voluto  eh'  io  gli  dicessi. 

*  Purg.  e.  XVII.  Quanta  filosofia,  quanta  conoscenza  del  cuore 
umano  in  questa  terzina!  Ben  più  vera  assai  di  quell'altra  del 
e.  XXV  Par.  : 

Speme,  diss'  io,  è  un  attender  certo 
Della  gloria  futura,  il  qual  produce 
Grazia  divina  e  precedente  merlo. 
Ma  qui  v'  entrava  quella  buon'  anima  di  San  Jacopo,  apostolo,  o  che 
altro  di  santa  madre  chiesa,  Più  dalla  carne  e  men  da'  pensier  presa, 
Inf.  e.  XXII. 


Si 

Quale  pietà  provassi  io  allora  nel  vederlo  per  siffatto 
modo  corcato  là,  su  quel  suo  letticciuolo;  nel  mirare  quel 
suo  pallido^  consunto,  delicato  aspetto,  quell'ampia  fronte, 
quella  pupilla  così  malinconica,  pietosa,  eppure  piena  an- 
cora di  tanta  luce;  nell'udire  quella  sua  debile  voce;  quale 
dolorosa  impressione  nel  dovermi  staccare  da  lui,  col  pre- 
sentimento sicurissimo  di  non  averlo  mai  più  a  rivedere,  lo 
sa  r  anima  mia  !  E  convien  dire  che  fosse  pur  forte  e  in- 
tenso il  mio  cordoglio,  profonda  quell'impressione,  se,  do- 
dici anni  dopo,  mi  si  ripercote  sì  viva  ancora  e  pungentis- 
sima  nel  cuore. 

Ma  tant'  era  eh'  io  lo  lasciassi,  e  m'allontanassi  da  quel 
suo  letto,  ove  pur  troppo  !  incominciava,  com'  egli  scriveva 
un  giorno  nella  Cleonice, 


i  1 


La  solenne  a  gustar  pace  dei  morti 

Fermatomi  adunque  alcun  poco,  muto  così  con  lui,  mi 
stetti  poscia,  rammento,  a  guardarlo  ancora,  col  cuore  ser- 
rato, là  in  sul  vestibolo  di  quella  sua  stanza;  e  lo  salutai 
un'ultima  volta;  e...  non  lo  vidi  più! 

Se  non  che,  lo  spasimo  eh'  ebbi  a  provare  in  quel 
giorno,  mi  si  fece,  se  pur  era  possibile,  più  vibrato  ancora 
e  acuto  nel  momento,  in  cui  dovei  abbandonare  Venezia. 
Sì  cruda  è  la  Natura ,  e  perversa  sempre  verso  di  noi! 
Quasi  non  bastasse  la  perdita,  il  distacco  di  cosa  più  cara- 
mente diletta,  occultandone  ogni  men  lieto  evento,  si  stu- 
dia ella,  in  que' momenti  si  pieni  d'angoscia,  di  porci  in- 
nanzi, di  ingrandirne  e  magnificare  i  pregi  soltanto  e  le  vir- 
tù. E  a  me  pure  occorrevano  allora  tumultuanti  al  pensiero, 

1  V.  a  pag.  444  Voi.  delle  Poesie. 
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e  mi  pungevano  fortemente  in  cuore  tutte  quell'ore  tra- 
scorse sì  lietamente  insieme  al  Garrer,  a  quel  buon  vescovo, 
agli  amici;  mi  passavano  in  mente  que'  prediletti  studj,  che 
dovevo  a  forza  lasciare;  m'appariva,  colorata  in  cento  forme 
dalla  fantasia,  ogni  più  lieta  ricordanza;  vedevo,  sentivo  più 
bella  assai,  soave  e  cara,  la  poesia  di  quelle  malinconiche 
lagune,  più  splendidi  que' monumenti,  que' ricordi  antichi, 
quel  cielo,  quel  mare;  e  tutto  ciò  perchè  avessi  a  sentirne 
più  amaro  e  crudele  V  imminente  abbandono.  —  E  sapeva 
come  non  vi  sarei  ritornato  così  presto,  e  come,  ritornatovi, 
non  avrei  veduto  più  il  mio  povero  Carrer. 

Ma  salutai  da  ultimo  anco  Venezia  ;  e  s' io  avessi  sa- 
puto allora  significare  appieno  quant'ebbi  a  sentire  in  quel 
punto,  quanto  stava  compreso,  rinchiuso  in  quell'estremo 
addio,  forse  —  mi  si  conceda  il  dirlo  —  forse  non  ne  sa- 
rebbe morta  o  svanita  in  tutto  la  rimembranza. 


XVII. 


Rientrato  quindi  in  Brescia,  io  mi  portai  incontanente 
presso  l'Ugoni,  significando  a  lui,  ben  più  d'un  semplice  van- 
to, il  solo  mio  dolore,  d'aver  lasciato  in  quel  miserando  stato 
il  suo  povero  amico,  col  presentimento  funestissimo  di  do- 
vere, ad  ogni  ora  fors'  anche  del  giorno,  intendere  l' annun- 
zio della  sua  morte.  —  E  pur  troppo,  non  trascorse  l' ot- 
tavo giorno  che  i  giornali  furono  i  primi  a  farcela  conoscere, 
come  avvenuta  il  ventitre. 

Bench'io  vi  fossi  a  così  dire  preparato,  e  mi  parlasse 
queir  annunzio  trepidamente  sempre  nell'animo,  e  sia  vero 
Che  saetta  previsa  vien  più  lenta,  * 

*  Dame  Par.  17. 
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pure  io  non  l'imaginavo  sì  presta,  ed  ebbe  a  rattristarmi 
più  assai  che  non  stimassi,  e  mi  avvolse  per  più  giorni  as- 
sai in  una  cupa  e  profonda  malinconia. 

Anche  l'Ugoni,  che  voleva  in  tutte  le  maniere  esagerato  il 
mio  racconto,  e  sperava  ognora,  ne  rimase  confuso,  addolora- 
tissimo.  Né  a  dir  vero  per  mezzo  al  suo  dolore  poteva  essere 
estraneo  il  pensiero  eziandio  d' aver  perduto  insieme  a 
tanto  amico  chi  lo  avrebbe,  meglio  d'  ogn'  altro,  ajutato  in 
que'suoi  lavori  letterarj,  ai  quali  aveva  arrecato  pur  tanta 
luce  la  parola,  per  quanto  fuggitiva,  del  povero  Carrer. 

S' andava  però  consolando,  e  consolava  me  pure,  inter- 
rogandomi di  continuo,  e  nell'udire  ripetere  ciò  ch'io 
stesso  avevo  veduto,  e  osservato,  e  inteso  in  Venezia.  Né 
m'  occorse  poi  mai  d' essermi  trovato  una  sol  volta  con  lui, 
che  il  discorso  non  cominciasse,  o  non  andasse  a  finire  nel 
nome,  intorno  allo  ingegno,  od  agli  scritti  di  Luigi  Carrer. 

E  avrebbe  voluto  pure  eh'  io  gli  sapessi  dire  tutto  che 
aveva  egli  scritto  o  pensato;  fin  dove  fosse  giunto  in 
quel  suo  nuovo  lavoro  d'una  storia  letteraria  -  civile  della 
nostra  patria;  e  gli  significassi  io!.,  quale  il  disegno  vero, 
quale  il  metodo  seguito,  e  ancora,  come  avrebbe  dovuto 
egli,  a  norma  di  quel  disegno  carreriano,  rifare  la  sua.  Né 
s' accorgeva,  che  a  fine  d' averla,  secondo  me,  a  rifare 
quella  sua  storia,  sarebbe  convenuto  anzitutto  distruggerla. 

Fisso  in  un'  idea,  allevato  per  mezzo  agli  studj  del  pas- 
sato, intinto  sempre  di  ciò  che  gli  era  stato  fatalmente  sug- 
gerito da  quelle  academie  e  atenei ,  sciaguratissimi,  e'  non 
aveva  saputo,  né  ebbe  il  coraggio  mai,  malgrado  le  avvertenze 
ed  i  consigli  del  Foscolo  stesso,  *  di  staccarsene  da  poi  in 

*  Il  Foscolo  in  una  sua  lettera  a  F.  Borgno,  lo  pregava,  perchè 
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tutto  e  per  tutto;  e  soltanto  allora,  che  la  vita  stava  anche 
a  lui  per  fuggirgli  dinanzi,  sembrava  incominciasse  ad  ac- 
corgersi dell'  erroneo  cammino,  per  il  quale  si  era  messo, 
del  nuovo,  che  avrebbe  dovuto  anzi  tempo  percorrere,  fatto 
ormai  troppo  lontano  per  lui,  troppo  difficile  per  nuove  ed 
ardue  imprese. 

E  di  ciò  s' angosciava.  —  E  a  me  parve  ben  strano,  e 
meraviglioso  nell' intendere ,  discorrendo  con  lui,  ora  del 
Carrer,  ora  de'  miei  studj  nel  greco,  come  si  fosse  messo 
dentro  ei  pure,  e  in  quell'età,  nell'intelligenza  de'  greci  au- 
tori, chiedendo  l'ajuto  ora  dell'uno  or  dell'altro  —come 
del  Bellotti,  del  Lechi,  del  Pezzana  —  per  averli  meglio 
ad  ammirare  e  comprendere,  quasi  sentisse  dovere  in  essi 
soltanto  attingere  la  perfezione  vera  di  quell'Arte,  che 
aveva  per  si  lungo  tempo,  con  tanto  studio  ed  amore  col- 
tivata *,  ma  non  intesa  ed  apprezzata  in  tutto. 

Povero  Ugoni  I  Né  egli  aveva  sortito  dalla  natura  la  fer- 
rea volontà  del  conte  Alfieri,  ^  non  l' animo  poetico  del 
Carrer,  né  il  magistero  degli  studi  profondi  di  Felice  Bei- 
lotti.  E  grave  com'  era  degli  anni,  que'  suoi  vani  desideri 
e  pentimenti  continui,  queir  accorgersi  del  meglio  che  gli 

raccomandasse  all' Ugoni,  che  alla  tenacità  dell'operare  s'aggiungesse 
in  lui  la  dignità  dello  scopo.  Epist.  v.  8  p.  317. 

*  Io  mi  trovai  presente  ad  una  conversazione  del  Bellotti  con 
r  Ugoni,  e  argomento  del  loro  discorso  erano  Le  Grazie  del  Foscolo, 
venute  allora  in  luce  per  opera  dell'  Orlandini-  E  da  quel  discorso, 
da  alcune  lettere  a  Luigi  Lechi,  al  Pezzana,  eh'  io  pur  lessi,  e  dirò 
ancora  da  quanto  soleva  ragionare  con  me,  dovei  convincermi  am- 
piamente di  tal  fatto. 

2  Altra  tempra,  altro  scopo  aveva  1'  Alfieri.  V.  la  Vita  scritta  da 
lui  medesimo.  Epoca  IV,« 
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restava  a  raggiungere,  né  aveva  saputo  cogliere  in  tempo, 
erano  —  né  sembrava  lo  vedesse,  o  forse  cercava  illudersi  — 
tormenti  inutili,  'eh' ei  recava  all'animo  suo  nobilissimo. 
E  anch'  egli  doveva  fatalmente  portare ,  come  il  povero 
Carrer,  nel  sepolcro  il  desiderio  soltanto  di  molte  cose,  che 
il  tempo  gli  aveva  fatto  conoscere,  e  il  tempo  gli  negò  di 
compiere;  ciò  che  è  d'altra  parte  comune  a  chi  ebbe  ad 
usare,  più  della  mano,  lo  ingegno  in  questo  mondo. 

XVIII. 

Ma  disgustato  in  fine  dalla  ferocia  e  schiavitù  misera  di 
que' tempi,  stanco  della  vita,  e  molestato  da  non  so  quale 
interno  malore,  ei  ritirossi  al  suo  Campazzo,  ond'  attendere, 
nella  solitudine  di  que'  luoghi,  per  mezzo 

Alla  sacra  beltà  della  campagna , 

più  riposato  e  sicuro  a' suoi  studj;  mentr'io,  entrato  in 
quelli  nuovi  del  liceo,  doveva  poscia,  e  per  due  anni,  bi- 
sticciarmi miseramente  fra  una  gente,  la  quale,  con  la  filo- 
sofia e  la  reUgione  alla  mano,  si  teneva  beata,  sicurissima 
di  vivere  ai  tempi  della  più  fitta  scolastica ,  per  non  dir 
peggio  in  quelli  ben  più  feroci  della  santa  inquisizione. 

Per  quanto  inesperto  e  ignaro  di  quelle  dottrine  e  di 
quelli  studj,  nuovi  per  me,  io  avevo  non  foss'  altro  viag- 
giato e  conversato  con  parecchi,  e  letto  anche  talvolta  alcun 
libro,  che  a  quelle  dottrine  aveva  in  certo  qual  modo  atti- 
nenza, segnatamente  quanto  erasi  andato  pubblicando  sotto 
l'influsso  della  rivoluzione  di  Francia,  che,  interpretata  a 
modo  mio,  era,  dopo  le  repubbliche  greche,  divenuta  il  mio 
ideale. 


^6 

Ed  ora  violentato  a  dover  apprendere  quelle  grette  e 
rancide  dottrine  da  uomini,  che  giudicavano  del  proprio 
dovere,  merito  loro  speciale,  educare  la  gioventù  a  rinnegare 
ciò  che  v'  ha  di  più  sacro  per  l'uomo,  la  libertà  del  pensiero; 
a  renderla  per  siffatta  guisa  più  devola  sempre  ed  osse- 
quente a  qualsivoglia  più  mendace  e  tirannico  impero,  io  non 
potei  se  non  dimenarmi  in  una  continua  ribellione  con  tutti, 
e  più  assai  —  né  quella  gente  sapeva  —  con  me  stesso.  * 

Assueto  a  vivere  in  mezzo  a  uomini  di  patria  libera , 
fra  cose  e  studi,  che  pur  sapevano  ognitalvolta  trasportarmi 
col  pensiero  ai  più  bei  tempi  della  Grecia  repubblicana; 
educato  a  dire ,  a  scrivere ,  non  foss'  altro  in  segreto ,  e 
a  far  leggere  in  aperto  ciò  che  sentivo  in  me,  io  era  pas- 
sato sui  banchi  d'una  scuola,  ove,  dopo  tutte  quelle  mie 
traduzioni  dal  greco,  toccavami  d'  attendere  all'  interpreta- 
zioni castrate  di  scrittori  latini,  inviliti  da  un  miserabile 
pedantuzzo,  stucchevole,  borbottone,  nojoso  al  punto  da 
renderci  odiosissime  in  fine  tante  e  si  recondite  bellezze, 
sparse  in  que'  sommi  lavori  dell'  Arte,  sciaguratamente  ca- 
duti in  sua  mano. 

Al  mio  libero  pensiero,  all'amorosa  investigazione  delle 
leggi,  schiette,  leali  sempre  della  Natura,  era  subentrata  la 
gretta,  nuda,  gelata  formula  del  sillogismo;  le  ridicole, 
viete,  assurde  e  stoltamente  superbe  dimostrazioni  sull'im- 
mortalità dell'  anima,  sull'esistenza  d'un  Dio,  crudeUssimo, 
vendicativo,  tutto  pieno,  come  ai  tempi  aurei  della  scola- 
stica, d' attributi,  che  la  mente  umana  non  arriverà  pur 
mai  a  intendere  —  e  dovrebbe  persuadersene  una  voltai  — 

^  E  chi  mi  fu  compagno  di  scuola,  e  se  ne  rammenta,  potrà  at- 
testarlo; più  forse  taluno  di  quelli  insegnanti,  che,  fatti  ora  liberalo- 
ni;  m'  onoravano  delle  loro  severe  ammonizioni  e  dei  loro   sfratti. 
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ove  prima  non  torni  nelle  viscere  d'Eva,  o  non  muti  il 
mondo  l' ordine  della  sua  creazione.  * 

Né  per  le  lettere  italiane,  fuori  della  frase,  che  altro  ci 
veniva  insegnato?..  Ma  che?  Non  era  forse  una  colpa  delle 
maggiori  la  libertà  del  pensiero?  ^  Non  proibitissima  la  let- 
tura di  scritti,  che  a  ciò  solo  accennassero,  che  avessero  a 
discorrere  di  patria,  a  istillarci  una  speranza,  un  conforto 
di  tempi  migliori  ?  —  Ch'  ove  talvolta  mi  fosse  tornato  in 
mente  alcun  sogno,  talun  dorato  fantasma  della  poesia  —  la 
vita  di  quell'età  — non  venivano  anch'essi  tantosto  soffocati, 
uccisi  dalla  presenza  di  un  arido  coefìciente,  da  uno  sterile 
binomio,  da  una  secante,  o  cosecante,  seccantissima ,  di  cui 
nessuno  sapeva  vedere,  e  a  che  volesse  ferire  nel  vero,  o  a 
quale  pratica  utilità,  a  qual  bene  reale  servir  mai? 

Però,  di  cui  ebbi  più  assai  a  dolermi,  e  poterono  alcuna 
volta  pormi  ben  anche  in  tempesta  il  cuore  e  l' ingegno, 
erano  que'  discorsi,  quelle  teorie  di  religione,  che  un  lurido 
prete,  censore  austriaco,  pretendeva  dovessi  io  imparare, 
e,  che  è  più  assai,  a  crederci.  Miserabile  !  Né  vedeva  —  e 

1  Pur  chi  m'  avrebbe  detto,  che  chiamato  io  stesso  ad  insegnare, 
dieci  anni  dopo,  filosofia,  mi  vedessi  costretto  a  uniformare  la  mia 
mente  su  d'un  testo,  o  programma  obbligatorio ^  di  quello  assai 
peggiore  I  E  chi  mi  sa  dire,  eh'  ora  non  si  faccia  lo  stesso,  e  pili  ? 
E  que' burocratici  feudalistici  ci  dicevano  d'averci  portala  la  libertà I... 
Imbecilli,  se  non  fossero  tristi  e  corrottissimi! 

2  Né  parlando  qui  di  libero  pensiero  si  creda  mai  eh'  io  entri,  o 
ambisca  entrare  in  alcuna  società  di  tal  nome.  Bensì  a  me  è  parso 
sempre ,  che  ogni  società  o  setta,  che  si  arroghi  un  vanto  per  sé, 
rappresenti,  né  più  né  meno,  la  negazione  di  quella  libertà  di  pen- 
siero, che  intendo  io,  e  so  d'aver  spiegalo  in  un  mio  libro:  D'un 
Concetto  della  Libertà 
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forse  che  vedeva  —  come  tutte  quelle  stupide  menzogne 
avessero  ormai  fatto  il  loro  corso,  e  come  una  volta  ca- 
duto il  denso  velo,  che  avvolge,  e  deve  avvolgere  per  sua 
natura ,  qualsivoglia  culto,  nessuna  forza  potrà  mai  fare , 
eh'  egli  non  si  disfaccia,  prima  sotto  la  sferza  del  ridicolo, 
poi  del  disprezzo,  e  in  fine  dell'  odio  di  quanti  si  sono, 
dopo  molti  secoli  fors'  anche,  accorti  d' essere  stati  mistifi- 
cali ed  illusi.  Succederà  a  quello  un  altro  —  perchè  così 
vuole  la  razza  umana  —  ma  quel  primo  è  assoluta  necessità 
si  corrompa  tutto,  e  ritorni  al  nulla  dond'  è  disceso. 

Ma  que'  due  anni  ancora  passarono.  —  Non  però,  di 
mezzo  a  que' disordini,  e  iracondie  e  scioperaggini  infinite, 
causate,  più  che  altro,  da  uno  stato  di  continui  tormenti, 
di  cose  si  contrarie,  ripugnanti  alla  mia  intelligenza  ed  ai 
miei  affetti,  la  memoria  del  povero  Carrer  potè  sfuggirmi 
mai  dal  cuore  ;  si  è  vero,  che  come  prima  mi  sentii  libero 
da  tutta  quella  gora  immonda  *,  io  ritornai  incontanente 
col  pensiero  a  Venezia ,  e  pungevami  di  pur  rivederla , 
onde  onorare,  ove  mi  fosse  concesso  e  mi  bastasse  l' inge- 
gno, quella  memoria,  quel  nome,  sacro  per  me. 


XIX. 


Rividi  Venezia  e  la  salutai,  come  chi  rivede  e  saluta, 
dopo  lunghe  traversie  e  contrasti,  l'amata;  ma  anche  l'amata, 
per  domestico  lutto,  vestiva  tuttavia  a  bruno. 

Venezia ,  ancorché  bella  sempre  ,  graziosa ,  attraente  , 
m'appariva  nondimeno  mesta  più  dell'usato,  di  quella  me- 

*  E  pensare ,  che  quattro  anni  appresso  il  mio  destino  doveva 
farmi  collega  di  quegli  uomini.  E  fu  ben  triste  il  mio  destino!  E 
lo  so  io  1 1 . . . 
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stizia  però  cara  e  soave  tanto  all'  anime  gentili  ;  perch'  io 
neir  affacciarmi  nuovamente  di  rimpetto  al  suo  mare,  nello 
spirare  la  mitezza  di  quell'aure,  mirando  il  sole  risplendere, 
fulgidissimo  sempre,  su  que'suoi  monumenti,  sentii  tosto 
in  me 

Il  bello  di  Natura  a  ricrearmi. 

E  rientrato  in  seno  a  quelle  malinconiche  lagune,  col 
cuore  tutto  pieno  ancora  dell'antico  affetto,  anelavo  di 
avere,  come  prima,  a  riprendere  le  consuete  mie  abitudini 
e  relazioni  ed  amicizie,  e  godere  d'  una  vita,  che,  in  mezzo 
pure  a  tanta  schiavitù,  due  anni  di  triste  e  contrastata  lon- 
tananza m' avevano  fatto  sì  vivamente  desiderare. 

Altri  studj,  altre  cure  e  pensieri  mi  richiamarono  in  Ve- 
nezia allora,  è  vero;  ma  come  avrei  potuto  io  scordarmi 
di  quel  tempo  primo  ?  come  non  sentire  la  necessità  di 
averlo  in  qualche  modo  a  riprodurre  un'  altra  volta  in  me  ? 
Pur  troppo  !  fra  quelle  mie  abitudini  e  conoscenze  antiche 
una  ne  mancava,  di  tutte  la  più  preziosa.  E  ben  vedevo, 
come  nessun  compenso  sarebbe  mai  valso  a  rendere  meno 
acerbo  il  dolore  di  tanta  perdita  ;  e  di  ciò  m'  angustiavo 
meco  amaramente. 

Il  giorno  stesso  però,  ch'io  avevo  posto  piede  in  Vene- 
zia, m' ero  recato,  ricordo,  tosto  a  S.  Michele,  a  fine  di  ri- 
levare, e  vedere  co'  miei  occhi,  dove,  e  come  —  ciò  che  mi 
interessava  più  —  fosse  stato  sepolto  il  povero  Carrer.  —  E 
come  prima  potei  raccogliermi  tutto  solo,  al  tramontar  del 
giorno,  su  quelle  mie  Fondamenta  nuove  usate,  non  potei 
che  guardare  con  mestissimo  desiderio  di  fronte  a  quel- 
r  Isola,  e  insieme  al  nome  del  Carrer,  a  quanto  avevo  ve- 
duto e  ragionato  con  lui,  sovvenirmi  ancora  dolorosamente 


di  quel  tal  sonno,  di  quella  sua  speranza,  riposti  anche  essi 
e  per  sempre  là ,  neir  angustia  cerchia  d'  un  misero  se- 
polcro 1 . . 

Kè  erami  più  dato  in  seguito  passare  innanzi  alla  sua  abi- 
tazione, 0  per  que'  luoghi  stessi,  ove  mi  ero  accompagnato 
con  lui,  che  non  mi  tornasse  incontanente  al  pensiero  la  sua 
imagine ,  ed  ogni  discorso,  che  lungo  quelle  vie ,  in  quel 
dato  punto,  avevamo  tenuto  insieme.  E  come  avviene  del 
tempo  che  suole  ingrandire  più  sempre  i  nomi  e  le  cose, 
che  abbiamo  suU'  altre  appreso  a  stimare,  e  a  desiderare 
in  vano,  io  pure  andavo  magnificando  dentro  di  me  quelle 
memorie,  1'  altezza  de'  suoi  concetti,  la  gentilezza  e  bontà 
del  suo  cuore,  istigando,  direi  cosi,  e  pungendo  crudel- 
mente la  pietà  dell'animo  mio. 

E  poi  che  avevo  scorto  qualmente  di  tanto  cordoglio, 
e  universale  compianto,  palesato  in  que'  primi  giorni  dalla 
sua  morte,  delle  tante  promesse  poste  innanzi  dagli  eredi, 
non  so,  dal  municipio,  dall'ateneo,  dall'istituto  di  scienze 
e  lettere,  e  —  pur  triste  a  dirsi  —  dagli  amici  suoi  più  de- 
voti, e  a  lui  obbligati,  nulla  erasi  fatto,  ove  si  eccettui  talun 
discorsino  o  discorsuccio  academico,  e  quattro  grami  versi, 
m'  ero  messo  in  capo,  non  certo  di  poter  fare  —  e  che  po- 
tevo io  fare  più  degli  altri  ?  —  ma  d' esortare  almeno  chi 
avrebbe  potuto  e  dovuto  onorare  in  modo  degno  la  sua 
memoria  così,  che  l' affetto  da  lui  serbato  e  dimostrato  in 
tanti  modi  alla  sua  Venezia,  fosse  eziandio  dalla  sua  Venezia 
degnamente  rimunerato. 

Avendo  poi  giudicato  sempre,  che  nessun  guiderdone 
migliore  si  possa  rendere  a  un  uomo  illustre  di  propagare 
accuratamente  il  suo  pensiero,  quanto  di  grande  ha,  per 
esempio  altrui,  operato  nel  mondo,  rivolsi  per  ciò  l'animo 


mio  a  veder  modo,  se  mi  fosse  possibile,  scrivendo  di  lui, 
di  resuscitarne,  o  diffonderne  vie  più  V  affetto;  e  ancora,  di 
pubblicare  —  ciò  che  stava  pure  nel  suo  pensiero  —  ordinati 
in  bel  modo,  tutti  i  suoi  scrìtti,  editi  ed  inediti,  unica  ere- 
dità lasciata  nel  mondo  dal  povero  Carrer,  benché  assai  più 
di  molt'  altre  invidiata  *. 

Quanto  però  tale  intento  fosse  pericoloso  per  me,  e  quan- 
ta virtù,  quale  prudenza  domandasse,  non  poteva  essermi 
nascosto,  da  che  sentissi,  come  il  mio  dire  mal  potesse  con- 
farsi con  un  governo,  e  sotto  una  legge,  che  nulla  aveva 
a  temere  più  della  libera  parola,  o  di  chi  per  sua  natura, 
era  più  che  mai  inclinato  a  sentire  e  ad  operare  in  modo 
tutt'  affatto  opposto  a  quella  legge  e  a  quel  governo. 

Se  non  che,  per  me  il  far  nulla,  il  tacermi  pur  sempre, 
più  che  una  colpa,  m' era  insopportabile  noja  e  irrequietu- 
dine tormentosissima,  e  avrei  avventurato  in  que' giorni  ben 
anco  la  vita,  purché  mi  fosse  dato  di  scrivere,  di  palesare, 
di  dire  insomma  ciò  che  violentemente  mi  si  agitava  e  par- 
lava nel  cuore. 

XX. 

Ho  accennato ,  qualmente  il  Carrer  attendesse,  in  que' 
giorni  ultimi  del  viver  suo,  alle  correzioni  della  Gaspara 
Stampa,  che  il  tipografo  Naratovich  si  era  assunto  di  pub- 
blicare. Comparsa  in  fatti,  poco  dopo  la  sua  morte,  quella 

*  I  suoi  scritti  e. ..  la  sua  libreria,  caduta  in  mano  d'  un  avido 
e  sconoscente  prete,  il  quale  dopo  d'aver  strombazzato  attorno  la 
promessa  di  non  so  quale  ampio  lavoro  sul  Carrer,  si  tacque.  E  per 
vero  gli  tornava  assai  conto  il  tacere!..  E  vo' lacerne  anch'io;  da 
che  non  degni  d'altre  parole  quel  codardo,  eppur  fortunatissimo, 
d'  un  prete  !.. 
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nuova  e  bella  edizione,  era  stata,  convien  dirlo,  accolta  da 
universale  e  misera  indifferenza,  sia  per  non  essere  stata 
bene  compresa  in  sulle  prime  —  e  la  fortupa  de'  libri  è 
pur  la  strana  cosa!  —  o  che  gli  animi  fossero  in  allora  in- 
tenti in  affetti,  meno  assai  delicati  e  gentili  di  quelli  signi- 
ficati in  quel  libro. 

A  me  però  parve  che  altra  migliore  occasione  di  quella 
non  mi  si  potesse  offerire  per  avere  a  discorrere  in  pub- 
blico del  Carrer,  rivendicare  la  sua  memoria,  e  schiuder- 
mi eziandio  una  via,  quale  pur  fosse,  ad  altra  maggiore 
impresa. 

E  di  tale  indifferenza  per  il  prezioso  volumetto  del  povero 
Carrer,  sembrava  a  me  di  poter  scorgere  talune  cagioni, 
ben  più  funeste  che  quella  non  fosse;  e  risalendo  più  in 
alto,  e  prendendo  argomento  a  lamentare,  ben  più  che  la 
noncuranza  d' un  libro,  quella  di  noi  medesimi  e  della  patria, 
mi  diedi  a  scrivere  un  articolo,  che  pubblicai  in  un  gior- 
nale, l'Adriatico  *,  il  solo ,  a  cui ,  per  essere  forse  più  che 
altro  intento  all'  industria,  il  governo  badasse  meno. 

In  quell'articolo  io  m'ero  proposto  di  far  noto,  e  so- 
stenere nel  fatto  1.°  Che  noi  Italiani,  avviluppati  nell'usanze 
nostre  antiche,  curavamo  assai  più,  con  danno  e  vituperio 
di  noi  stessi ,  ciò  che  ci  veniva  d'  oltre  mare  e  d'  oltre 
monte,  anziché  quanto  di  buono  e  vantaggioso  germogliava 
e  fruttava  fra  di  noi.  %"  Che  in  prova  di  ciò  io  ponevo  in- 
nanzi, e  mi  studiava  di  far  conoscere,  questo  volumetto  del 

*  L'Adriatico  era  diretto  dal  mio  amico  Pietro  Verona,  buona 
pasta  d'  uomo,  di  non  comune  ingegno  e  scrittore  arguto,  pur  degno 
fosse  slato  allora,  e  più  in  seguito,  ajutato  o  soccorso  dai  suoi  con- 
cittadini I... 


63 

Carrer,  che  valeva  ben  mille  d' altri,  prediletti  dalla  turba, 
che  legge,  e  non  sa.  3.°  Che  oltre  ad  una  passione  delica- 
tissima, e  mirabilmente  svolta  in  tutte  le  sue  più  naturali 
e  spontanee  graduazioni ,  oltre  a  un'  onda  fluentissima  di 
poesia ,  stava  qui  ben  anche  inserta  una  delle  più  stu- 
pende pagine,  che  ricordassero  i  tempi  della  veneranda  Re- 
pubblica, e  della  letteratura  dell'età,  in  cui  visse  la  Stampa. 
4.'  Che  talune  sentenze  —  e  ne  citava  alcune  —  sparse  in 
tutto  il  libro,  sulla  natura  degli  umani  eventi,  degli  affetti 
umani  e  de'  governi,  avrebbero  istruito  la  gioventù  meglio 
assai  di  molti  libri,  che  il  cieco  vulgo  adora.  5."  E  concludeva, 
esortando  i  giovani  a  rammentarsi  ognora,  che  fuori  della 
conoscenza  e  dignità  di  sé  stessi  non  si  dà,  né  si  darà  mai 
virtù,  0  sapienza  vera  *. 

Per  tale  guisa  adunque  io  avevo  gettato  là  nel  pubbhco 
quelle  cinque  o  sei  colonne  di  giornale  ;  e  quand'  anche  do- 
vessi temere  forse  alcun  appunto  da  chi  teneva  in  ciò  e  per 
ciò  gli  occhi  d'Argo,  non  pensavo  certo  avesse  a  trovare  eco 
veruno  la  mia  parola.  Che  se,  dicevo,  d' universale  indiffe- 
renza era  stata  colpita  l'opera  sì  bella,  sì  gentile,  istruttiva 
del  Carrer,  che  potrei  sperar  io  da  un  articolo  scritto,  cosi 
in  poche  ore,  e  su  d'  un  giornale,  ben  più  curante  dei  nu- 
meri di  Borsa,  che  di  quanto  suole  avvenire  in  letteratura? 

Ma  lasciando  per  ora  degli  occhi  d'Argo  altrui,  è  pur 
giusto  eh'  io  confessi,  come  quella  brevissima  mia  scrittura 
trovasse,  per  avere  forse,  chi  sa?  adoperato  un  linguaggio 

1  Tale  mio  articolo,  frutto  in  fine  d' acerbe  e  dirò  ancora  fatali 
traversie,  trovasi  stampato  nel  num.  97  del  suddetto  Giornale,  in 
data  il  Novembre  1852.  E  chi  desiderasse  mai  leggerlo  tal  quale, 
lo  cerchi  in  fondo  a  queste  pagine. 
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un  po'  nuovo  in  quei  tempi,  e  segnatamente  in  Venezia, 
trovasse  benevola  accoglienza,  e  tanta  virtù  da  ridestare 
certo  tal  quale  scalpore  in  alcuni  e  tanto,  da  persuadere 
me  pure  a  uscir  fuori,  e  a  tentare  d' un  colpo,  ciò  che  mi 
stava  fisso  in  mente,  l'edizione  che  il  Carrer  stesso,  come 
dissi ,  era  andato  con  tanto  amore  vagheggiando  in  mente. 
E  poi  che  in  tale  mio  disegno  io  mi  vedevo  appoggiato 
da  parecchi,  e  sovratutti  dallo  stesso  Ugoni,  a  cui  premeva 
vedere  tantosto  pubblicati  que'  frammenti  di  storia  lettera- 
ria, dei  quali  il  Carrer  gli  aveva  più  d'  una  volta  tenuto 
discorso  nelle  sue  lettere,  *  io,  guardatomi  all'intorno  a  chi 
conveniva  meglio  rivolgersi,  uscii  d'  ogni  riserbo,  e  mi  diedi 
tosto  a  tentarne  l' impresa,  capitale  allora  per  me,  e  per  il 
mio  affetto. 


XXI. 


Da  che  il  tipografo  Naratovich  aveva  di  buon  grado  as- 
sunto per  sé  la  stampa  di  quel  libro;  né  sembrava  per  anco 
scoraggiato  dalla  misera  accoglienza  avuta,  stimai  dovermi 
anzitutto  rivolgere  a  lui ,  presentargli  il  mio  disegno ,  o 
il  modo  col  quale  reputavo  fosse  condotta  l' edizione  di 
tutti  gU  scritti  del  Carrer,  di  quelli,  s'intende,  ch'io  avrei 
giudicati  più  onorevoli  alla  sua  fama,  al  decoro  e  all'  utiUtà 
delle  nostre  lettere  ^. 

Rispondeva  il  tipografo:  Non  essere  lontano  dall'  annuire 
alla  mia  proposta,  quando  v'  assentissero  pure  gli  eredi  del 

*  V.  in  fine  la  lettera  dell' Ugoni,  del  18  dicembre  1852  a  me 
diretta. 

2  E  il  disegno  potrà  fors'  anche  desumersi  da  quanto  dirò  in  se- 
guito suir  ingegno  e  gli  scritti  del  Carrer. 
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Carrer,  e  fessevi  aggiunto  il  merito  d' alcuni  scritti  inediti. 
Per  la  qual  cosa  conveniva,  diceva  egli,  eh'  io  mi  rivolgessi 
a  chi  possedeva  que'  manoscritti,  e  spettava  sugli  altri  dare 
l'assenso  ad  un'impresa,  grave  certo  ed  importante  in  sé  *. 

Né  io,  intesa  così  la  mente  del  tipografo,  lasciai  di  scri- 
vere tosto  agli  eredi;  i  quali,  assai  benevoli  in  sulle  prime 
verso  di  me,  mi  fecero  avvertito  :  Che  lieti  di  questo  mio 
progetto,  avrebbero  non  pertanto  desiderato,  per  il  nome 
dell'autore,  per  la  maggior  diffusione  de'  volumi,  per  l'onore 
d'Italia,  che  il  Le  Mounier  di  Firenze,  di  preferenza  al 
Naratovich  di  Venezia,  assumesse  l'edizione  ^. 

Ed  io  ancora  m' indirizzai  al  signor  Felice  Le  Monnier. 
E  m'ebbi  in  risposta:  Che  di  siffatto  negozio  e'trovavasi 
appunto  in  corrispondenza  cogli  eredi  stessi  del  Carrer;  e 
poiché  una  persona  -—  ed  eravi  nominata  —  si  era  posta 
innanzi,  e  poscia,  per  paura  od  altro  che  fosse ,  andava  ten- 
tennando d'accettare  o  meno  l'incarico,  cercassi  io  di 
farla  in  qualche  modo  risolvere:  Che  ove  avesse  questa  a  ri- 
tirarsene, rimarrei  io  padrone  del  campo  ^ 

Or  qui  dnolmi  dover  entrare,  più  lesto  che  saprò,  ma 
entrare  ad  ogni  modo  in  taluni  particolari,  in  cui  la  debo- 
lezza umana,  e  con  la  debolezza  l' invidia,  l' intrigo  e  la  men- 
zogna, hanno  ben  anco  a  far  mostra  di  sé,  e  a  svestirsi 
di  quel  lurido  velo,  in  cui  godono  sempre  ammantarsi, 
fidando,  anzi  tenendosi  certissime,  della  cecità  o  dabben- 
naggine  altrui. 

1  Conservo  copia  della  mia,  del  17  Ottobre  18S2,  e  la  risposta 
del  Naratovich,  del  20  Ottobre  stesso. 

"^  E  oltre  ai  discorsi  avuti  cogli  eredi,  ne  serbo  le  lettere,  e  sono 
del  giorno  7  Novembre  1852,  8  Febbrajo  1853. 

3  E  questa  ancora,  del  4  Dicembre  1852,  sta  presso  di  me. 

5 
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Ed  è  doloroso  a  credersi;  ma  gli  esempi  sono  infiniti. 
Si  danno  in  questo  mondo  persone  tali,  che  mosse  da.  un 
interesse  loro  particolare,  e  più  assai  dall'  impotenza  che 
sentono  delle  proprie  forze ,  nel  mentre  non  sanno  deci- 
dersi, 0  non  credono  utile  per  sé  un  fatto  qualunque,  vor- 
rebbero che  altri  ancora  avesse  a  ristarsi.  E  come  prima 
vedono  alcuni  porsi  lealmente  al  posto,  da  loro  abban- 
donato, cercano  di  sotto  mano,  e  si  dimenano  ipocri- 
tamente in  tutti  i  modi,  e  tanto  d'averli  a  combattere 
ed  impedire  ciò  che  potrebbe  in  fine  esser  di  bene  co- 
mune e  d' onore  per  ciascuno.  Né  importa  se  dalla  bassa 
invidia  ed  impotenza  loro  dipenda  bene  spesso  il  rovescio 
d'una  carriera,  che  un  povero  giovane  avrebbe  onorata- 
mente percorsa  ;  nulla ,  se  dall'  opera  ,  eh'  essi  hanno  vil- 
mente osteggiata ,  fosse  per  derivare  fors'  anche  un  bene 
alla  patria,  od  a  chi  essi ,  a  parole  soltanto  e  col  livore 
neir  animo ,  solevano  dirsi  amici  zelantissimi. 

Certo  è  però,  eh'  io,  usando  in  allora  di  quanto  m'  era 
concesso,  e  mi  veniva  suggerito,  con  la  massima  lealtà  (e  tale 
da  non  poter  supporre  in  altri  doppiezza  alcuna)  non  lasciai 
intentata  ogni  via;  e  se  il  mio  scopo  fosse  non  altro  che 
disinteressato  e  generoso,  lascio  testimoni  e  giudici  coloro 
stessi,  che  vollero,  con  l' arti  consuete,  attraversarmene  il 
cammino. 

Ma  io  —  tardissimo  sempre  in  ciò  — •  di  nulla  avevo  an- 
cora sospettato,  e  quand'  anche  mi  dessero  certa  noja  que' 
dubbi,  velati  sempre,  e  tergiversazioni  continue,  la  stima 
eh'  io  pure  professava  per  que'  signori ,  e  dirò  ancora  la 
natura  stessa  del  mio  intento,  faceva  sì ,  eh'  io  tollerassi  e 
confidassi  pur  sempre.  E  da  che  mi  era  stato  detto,  che 
nessuna  decisione  potevasi  mai  prendere  —  a  mente  del  testa- 
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tore  —  ove  prima  non  fosse  entrato  il  consiglio  dei  signori 
G.  V.  e  B.  M. ,  avuto  tal  quale  beneplacito  dal  primo ,  che  era 
qui,  come  a  dire ,  il  deus  ex  machina,  corsi  a  Verona,  con 
una  commendatizia  dell' Ugoni,  per  l'altro,  il  quale,  accol- 
tomi assai  benignamente,  si  mostrò  più  che  mai  disposto 
e  contento  di  quanto  gli  era  andato  significando. 

Se  non  che ,  come  prima  mi  tenevo  sicurissimo ,  e 
avevo  compiuto  il  mio  disegno  rispetto  all'edizione  *,  e  at- 
tendevo solo  mi  venissero  mostrate  le  cose  inedite,  e 
stavo  facendo  appunti,  e  tracciando  e  colorendo  il  mio  di- 
scorso, da  porsi  in  fronte  al  primo  volume,  le  tergiversazioni 
da  parte  di  que'  signori,  i  dubbi,  i  sottintesi  andarono  più 
sempre  ingrossando;  e  come  avviene  talvolta  ne' sogni,  in 
cui  più  ci  par  vera  la  cosa,  e  s' avvicina  per  lasciarsi  pren- 
dere, la  troppo  viva  impressione  ha  virtù  di  risvegliarci  e 
palesarci  d' un  tratto  tutta  l' illusione,  in  cui  eravamo  im- 
mersi,  cosi,  potrei  dire,  è  avvenuto  a  me  di  quella  mia 
prediletta  ed  amorevole  impresa. 

E  questo,  che  a  taluni  parrà  fors'  anche  leggero  fatto, 
e  troppo  comune  fra  noi  per  essere  qui  ricordato,  sta  non 
pertanto  strettamente  congiunto  alla  tessitura  del  mio  ri- 
cordo, intento  a  dimostrare  quanto  eziandio  sia  dannosis- 
sima sempre,  e  bene  spesso  fatale,  la  troppa  generosità 
degli  onesti,  il  cuore  troppo  ardente,  appassionato,  sincero 
della  gioventù  nel  credere  in  un  bene,  che  bene  in  sé,  non 
è  0  non  può  esserlo  tristamente  per  molt'  altri. 


*  E  trovasi  tuttavia  fra  le  mie  carte,  nella  lettera  scritta  al  Na- 
ratovich,  e  nella  mia  corrispondenza  con  1'  Ugoni,  col  quale  m' era 
andato  ognora  consigliando. 


68 

XXII. 

Potrebbesi  però  domandare  :  esistevano  nel  vero,  o  non 
esistevano  taluni  fatti  o  ragioni  di  sospetti  e  paure?  Pote- 
vano quelle  titubanze  e  incertezze  misere  essere  in  qual- 
che modo  giustificate'^  Era  scusabile  in  fine  apporre  alla 
fiducia  prima  la  difiìdenza  ultima  e  l'abbandono? 

Il  nome  di  Luigi  Carrer  non  era  stato  mai,  né  certo 
poteva  suonare  gradito  troppo  a  chi  teneva  allora  in  Ve- 
nezia il  comando  d' ogni  cosa;  bensì  dal  giorno  in  cui  egli, 
seguendo  i  sogni  dorati  della  sua  imaginazione,  e  i  prepo- 
tenti affetti  dell'  animo  suo ,  aveva  chiamato  ispiratrice  di 
patrie  canzoni  la  sua  musa  *,  da  quel  giorno  il  suo  nome 
era  diventato  anch'  esso  pericoloso,  né  fortunato  troppo  chi 
avesse  cercato  d' illustrarlo;  e  tanto,  eh'  io  medesimo  non 
era  passato  illeso  d'  acerbe  censure,  come  prima  gli  occhi 
d'Argo  de'  governanti  m'  avevano  veduto  rivolto  a  scrivere 
que'miei  articoli  snW Adriatico,  e  mi  sapevano  intento  a  studi, 
quanto  grati  per  me,  altrettanto  insofferenti  e  malevisi 
da  loro. 

Ma  se  questo  stava  sì  certo  nel  vero,  che  doveva  impor- 
tare mai  agli  eredi  del  Carrer,  ed  a'  loro  intimi  consiglieri, 
che  un  tipografo  d' altro  Stato  assumesse  di  pubblicare 
scritti  ad  essi  per  avventura  affidati ,  e  solo  perché  aves- 
sero ad  essere  dal  pubblico  conosciuti?  E  una  volta  fos- 
sero questi  passati  in  mano  e  nell'  interesse  d' un  editore, 

*  Segnatamenle  le  tre  Canzoni  scritte  nel  48:  AUeluja!..  Via  da 
noi,  tedesco  infido  . . .  Sorgi,  Italia;  il  brando  impugna  . , .  E  il  sonetto: 
Quanto  conforme  al  vostro  stato  è  il  mio.  Pubblicati  nel  i868  dal 
vero  e  affettuoso  amico  del  Carrer,  prof.  Pietro  Ferralo. 
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che  obbligo  rimaneva  più  per  loro?  P  quali  timori,  o  so- 
spetti, 0  paure  per  opera  del  governo?  E  d'altro  canto,  non 
erano  forse  —  ciò  che  non  fu  mai  bene  avvertito  —  e  non 
sono  que'  preziosi  manoscritti  patrimonio,  non  già  di  que- 
sta 0  quella  persona,  ma  dell'Italia  soltanto?.. 

Nel  fatto  poi,  toltone  due  o  tre  in  tutto,  che  contenevano 
0  potevano  contenere  d' ostile  o  di  pericoloso?  E  non  aveva 
il  Le  Monnier  pubblicato  l'Arnaldo  del  Nicolini,  le  poesie 
del  Giusti,  del  Leopardi,  del  Mamiani?  Non  si  trovavano 
forse  in  vendita,  nella  stessa  Venezia,  le  prose  politiche 
del  Foscolo,  del  Giordani,  del  Balbo,  e  tant'  altri  lavori,  ben 
più  audaci  e  pericolosi  che  non  fossero  quelli  del  Carrer? 

Però  r  edizione  —  a  intervalli  lunghi  di  tempo  ~  ebbe 
luogo  in  parte,  e  s'attende  —  dopo  vent'anni!  —  di  ve- 
derne tuttavia  la  fine.  Ma  poi  quale  edizione?  quale  il 
concetto?  quale  il  criterio?  E  a  chi  affidata?  Lasciando 
del  molto,  che  tuttavia  rimane  a  conoscersi,  per  poco  che 
alcuno  guardi  ner  entro  a  que'  volumi,  deve  confessare  sì, 
come  i  consiglieri  intimi  di  quella  scelta  appartenessero 
in  tutto  e  per  tutto  a  quelle  academie  e  atenei  insigni,  ai 
princìpi  di  quella  critica  antiquata,  ch'ebbe  a  riporre  sem- 
pre ogni  suo  principale  vanto  nel  più  insipido  rettoricume, 
di  cui  r  anime  sottili,  educate  alle  scuole  gesuitiche-frate- 
sche  si  compiacquero,  e,'a  quanto  sembra,  si  compiacciono 
ancora  di  tanto. 

Vero  è  però,  che  quelle  tredici  paginette ,  che  s' inti- 
tolano comentario  della  vita  e  delle  opere  di  Luigi  Carrer, 
poste  innanzi  al  volume  delle  poesie,  dovevano  spiegare  a 
me  quanto  sarei  stato  io  editore  malarrivato  per  tutti  que' 
signori;  e  come  fosse  più  che  mai  giusto  che  altri,  in  luogo 
mio,  entrasse  nelle  grazie  e  nelle  idee  loro,  Dacché  io,  e 
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lo  confesso  con  tutto  il  cuore,  non  avrei  saputo,  no  certo, 
raccomandare  una  seconda  volta,  né  l'anima  elettissima  di 
Luigi  Carrer  a  Dio,  e  meno  che  meno  riporla  ancora  nelle 
mani  del  confessore,  perchè  s' avesse  tutti  i  soccorsi  che  la 
Chiesa  presta  ai  suoi  fedeli;  né  mai  derivare  la  malinconia, 
ispiratrice  de'  suoi  canti,  dalle  gravi  ed  austere  meditazioni 
che  V  innalzavano  a  Dio,  e  facevano  delibare  a  lui  le  gioje 
dell'  infinito  *;  né  scorgere  quel  tal  supremo  sodalizio,  che  a 
presidio  del  genere  umano  Dio  istituì  fra  la  verità  e  la  bel- 
lezza, e  che  Platone  rivelò  (?.,.);  e  tante  altre  belle  cose 
di  quel  csmentario  di  tredici  pagine  ^. 

Bensì  a  me,  sentendo  più  che  altro  compassione  sin- 
cera di  tutta  quella  povera  gente,  non  poteva  rimanere  in 
fine,  se  non  di  consolarmi  con  me  stesso,  pensando  d'  avere 
tentata  ogni  via,  ond'  esternare  al  mio  illustre  amico  l'af- 
fetto che  gli  avevo  serbato,  poco  assai  curandomi  del  resto, 
deridendo  anzi  alle  strane  vicende  della  fortuna,  che,  come 
suole. 

Al  giusto  spesso  e  al  buon  voler  contrasta. 


*  E  aggiunge  :  ineffabili  gioje,  mistici  unimenti  (?),  estasi  ardenti  (?) 
che  producono  nelle  grandi  anime  (?)  una  cara  e  feconda  malinconia; 
poiché  nel  contemplare  da  lungi  l'infinito  quelle  anime  si  fanno  tristi  (?!..). 

2  E  con  siffatte  teorie  e  principi,  direttivi  di  quell'edizione,  ol- 
tre la  taccia  postuma,  d' aver  egli  atteso  per  nulla  a  infervorare  gli 
spiriti  alla  libertà,  uno  spudorato  prete  seminarista  intese  non  è 
mollo  di  provare,  doversi  avere  in  sommo  onore  il  cattolicismo,  con- 
ciossiacosaché il  Carrer  si  fosse  mostrato  devoto  sempre  ai  precetti  di 
santa  madre  Chiesa,  cattolica,  apostolica,  romana!  —  SitTattamente 
fruttarono  le  cure  dei  consiglieri  intimi  di  queir  edizione  1 
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XXIII. 

Ma  rientrando  da  ultimo  per  mezzo  a  que'  tempi  —  ch'or 
più  non  si  ricordano  —  è  d'uopo  convenire,  fossero  de' 
più  sciagurati  e  feroci,  che  la  storia  d' un  popolo  rammenti. 
Era  uno  di  que'  tremendi  periodi ,  in  cui  ai  disinganni 
atroci  de' vinti  s'aggiungeva  l'inferocita  crudeltà  del  vinci- 
tore. E  tanto,  da  rendere  più  che  mai  giuste  e  necessarie 
quelle  congiure  e  tentativi  lagrimevoU  di  sangue  *  in  quanti, 
sentendosi  forti  del  proprio  diritto,  non  sapevano  in  nessun 
modo  tollerare  1'  onta  maggiore,  di  vedersi,  più  della  spada, 
insultati  ed  oppressi  dal  comando  vilissimo  del  bastone. 

Non  era  quindi  a  maravigliare  se ,  in  tale  stato  di  cose, 
r  irrequieta  polizia  ,  sospettosissima  di  tutti  e  di  tutto, 
avesse  a  interessarsi  di  me  pure,  quand'anche  estraneo  sem- 
pre, e  per  natura  mia  inettissimo,  ad  ogni  setta,  partito, 
società,  0  fazione  di  qualunque  genere  o  di  qualsivoglia 
specie. 

Quel  mio  articolo  —  ed  è  cosa  compassionevole  a  doversi 
credere!  —  sulla  Gaspera  Slampa  aveva  avuto,  come  accennai, 
tanta  virtù  in  sé,  da  richiamare  benanco  1'  attenzione,  e  le 
cure  zelantissime  di  quella  brava  gente;  perch'  io  era  stato 
più  d'una  volta  invitato  a  recarmi  in  quel  tenebroso  ca- 
seggiato di  S.  Lorenzo,  e  quivi  sottoposto  a  sempre  nuove 
interrogazioni  ,  a  cui  non  ebbi  ad  opporre  se  non  la  ta- 
cita alterezza   e  il  disprezzo  di  chi  sente  in  sé  la  prò- 

*  Insieme  ai  teniativi  mazziniani  di  Milano,  era  avvenuta  non  so 
quale  tenue  prova  eziandio  in  Venezia;  ed  a  quei  giorni  parecchi,  per 
semplici  sospetti,  erano  stati  arrestati  od  espulsi. 
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pria  onestà,  e  il  diritto  sacro  di  palesare  ciò  che  stimava 
conforme  al  vero,  e  più  agli  affetti  intemerati  del  suo 
animo.  Laonde  non  ebbi  a  impallidirne  mai,  né  a  temere, 
se  non  forse  la  noja  e  il  disgusto  di  que' sinistri  e  lividi 
aspetti. 

Bensì,  da  che  mi  vidi  rotto  a  mezzo,  e  tolto  di  mano 
quel  mio  disegno  sul  Carrer,  da  me  con  tanto  e  sì  lungo 
affetto  accarezzato,  mi  venne  in  pensiero,  insieme  a  tre 
miei  amici,  Carlo  Picello  *,  Giovanni  Perovich,  e  Carlo  Pre- 
dusin,  di  dar  fuori  un  giornale,  cui,  dopo  varia  opmione, 
s' era  pensato  di  battezzare  col  nome  d' Aurora  2. 

Di  tal  giornale  stesi  io  il  programma,  e  fu,  col  solo  mio 
nome,  presentato,  come  d'  uso,  alle  prescritte  autorità,  le 
quali  in  fine  mettevano  capo  ancor  tutte  all'  onnipossente 
della  polizia.  —  Di  quali  idee,  0  principi  fosse  quel  mio  pro- 
gramma informato,  dal  nome,  che  recava  in  fronte,  era  fa- 
cile arguire.  E'  sentiva  ciò  stesso  che  sentono  tutti  i  gio- 
vani, in  cui  sovrabbondi  alla  riflessione  l' imaginativa  e  la 
spensierata  generosità  del  cuore,  l' assoluta,  cioè,  necessità 
d'aver  tutto  a  riformare,  ridurre  il  tutto  a  nuove  idee, 
nuovi  ordini  e  sistemi,  quasi  stesse  in  noi,  con  quella  Aurora 
in  mano,  d'illuminare  d'un  punto  solo  le  tenebre  del  pas- 
sato, e  trasportarci  per  mezzo  a  chi  sa  quale  splendido 
avvenire! ... 

*  Carlo  Picello  era  giovane  di  forte  ingegno  e  d'  animo  gene- 
rosissimo, autore  d'alcuni  lodati  canti,  e  d'una  tragedia  intitolata 
Socrate.  Erasi  trovato  capitano,  tre  anni  prima,  al  forte  di  S.  Giorgio, 
causa  non  ultima  dell'  immatura  sua  morte.  Ed  io  lo  ricordo  e  ri- 
corderò sempre  con  stima  ed  affetto  sincero. 

2  Con  ciò  pure  imaginavo  di  potere  eziandio  scrivere  quanto  e 
come  avrei  desiderato  intorno  agli  scritti  ed  all'  ingegno  del  Carrer. 
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Ancorché  fosse  quel  mio  periodico  —  né  poteva  essere 
altrimenti—  rivolto  alle  lettere,  alle  scienze  ed  all'indu- 
stria soltanto,  tornava  nondimeno  impossibile  non  alludere, 
0  trascorrere  nel  campo  — chiuso  per  tutti  —  della  vita  pub- 
blica, 0  della  politica.  E  forse  che  un  tale  desiderio,  o  ne- 
cessaria conseguenza,  era  stata  anzi  tempo,  e  con  somma 
imprudenza  da  me  accentuata,  troppo  chiaramente  espressa 
in  quel  mio  programma.  Il  quale  dovè  in  fine  dirsi  ben 
sventurato,  e  più  assai  chi  aveva  osato  scriverlo  e  presen- 
tarlo in  tal  guisa,  se,  per  quelle  poche  pagine,  e  ancora, 
chi  sa?  per  l'altre  prime;  fors' anche  per  certuni  discorsi, 
testualmente  riferiti,  e  nuove  amicizie,  poco  esperimentate, 
io  mi  vidi,  tre  giorni  dopo,  sorpreso  di  notte  tempo  nella 
mia  stanza,  e  alla  presenza  di  due  commissari,  certi  Bra- 
gadin  *  e  Cora,  e  d'altri  uomini  d'arme,  rovistata  minu- 
tamente ogni  mia  cosa,  privato  di  quasi  tutti  i  miei  libri, 
di  tutte  quante  le  mie  carte,  fra  cui  un  manoscritto,  pre- 
ziosissimo allora  per  me,  d'  alcuni  versi ,  eh'  io  era  andato 
raccogliendo  insieme,  nell'  intento  di  poterlo  in  breve  far 
noto  al  pubblico  ^. 

Poi,  quasi  non  bastassero  que'  fieri  insulti  a  chi  sentivasi 
innocente  d'ogni  colpa  in  faccia  alla  legge,  come  che  m'aves- 
sero trovato  reo  di  qualche  gran  misfatto,  un  ordine  imperio- 
sissimo ingiungeva  a  me,  tre  giorni  appresso,  di  lasciare,  en- 

*  Uomo  più  abbietto  di  costui  non  ebbe  forse  mai  a  vedere  Ve- 
nezia. E  le  persecuzioni  da  me  sostenute  da  quest'uomo,  ch'io 
guardai  sempre  con  1'  occhio  del  disprezzo  e  della  compassione  a  un 
tempo,  non  possono  esser  note  che  a  me.  E  solo  dovevano  essere 
cancellate  da  quelle  d'altri,  ben  più  tristi  e  codardi  che  non  fosse 
costui,  palese  non  foss'altro  a  tutti,  e  da  tutti  odiato  e  sfuggito! . . . 

2  V.  in  fine. 
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tro  ventiquattro  ore,  Venezia.  E  da  che  non  sia  mai  slato 
dell'  indole  mia  piegare  facilmente  il  capo  e  rassegnarmi  di- 
nanzi a  ingiustizie  o  violenze  di  sorta,  io  non  ebbi  a  ce- 
dere a  tale  ingiusto  e  inesorabile  decreto,  se  non  allora 
quando  mi  trovai  nel  bivio,  o  di  partirmene  da  solo,  o  ac- 
compagnato da  altri!.. 

E  il  sette  marzo  1853  io  abbandonavo  per  la  seconda 
volta  Venezia,  con  nuovo  e  ben  differente  spasimo  nel  cuore 
di  quello  ave,vo  sofferto  due  anni  innanzi;  e  fu  gran  ven- 
tura se  potei  arrestarmi,  a  cagione  de'  miei  studj ,  presso 
r  università  di  Padova. 

XXIV. 

Tornato  per  siffatto  modo  alla  vita  dello  studente,  io 
avrei  potuto  forse,  in  quella  baraonda  tanto  gioconda  *,  pas- 
sare men  tristi  i  giorni,  se  il  pensiero  di  que'miei  disegni 
falliti,  e  più  assai  quelle  atroci  offese  e  persecuzioni,  sì 
ingiustamente  sofferte,  non  mi  avessero  posto  nel  cuore  tale 
tempesta,  cui  nessuno,  che  non  avesse  sortito  la  natura 
mia,  sarebbe  arrivato  mai  a  comprendere. 

E  ben  mi  sovvenivano  allora  quelle  mie  interrogazioni 
antiche .  eh'  io,  inesperto  d'  ogni  cosa,  e  con  la  piena  sol- 
tanto degli  affetti  nell'animo,  andavo  rivolgendo  un  giorno, 
là,  per  que' viali  deserti  delle  Zattere,  o  sulle  Fondamenta 
Nuove,  a  me  stesso,  ignorando  quanto  fosse  funesto  il  cre- 
dere d'  avere,  con  la  sola  generosità  del  cuore,  a  combat- 
tere contro  quella  brutal  forza,  la  quale,  malgrado  tutti  i 

*  Giusti,  Le  Memorie  di  Pisa. 
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metafisici  della  terra  e  teorìe  ampie  di  libertà,  impera,  e 
impererà  ove  prima  il  genere  umano  non  cessi  d'  esistere  *. 

E  sentivo  come  fosse  inutile  il  chiedere:  Che  altro  avessi 
io  tentato  di  fare,  fuorché  di  seguire  lealmente  un  affetto, 
nobile,  disinteressato,  generoso  sempre?  Che  altro,  se  non 
di  schiudermi  una  via  onorata  a' miei  studj,  fra  mezzo  a 
tanti  esempi  di  grandezza  antica  e  di  gloria?  se  non  di 
giovare,  fin  dove  mi  fosse  dato,  ben  più  che  a  me  stesso, 
alla  mia  patria?  Qual  male  per  aver  giudicato  lecito  spie- 
gare onestamente  ciò  che  le  facoltà  dell'anima  mia,  per 
impulso  spontaneo  di  natura,  mi  consigliavano?  E  doveva 
questo  essere  sì  gran  delitto?  questa  sì  grave  colpa?  ca- 
gione di  sì  brutte  e  codarde  offese?  —  Che  se  tanto,  cosi 
operando,  erami  accaduto,  che  altro,  dicevo,  potevami  ri- 
maner più?  E  come  avrei  io  saputo  fare  diversamente  mai? 

Ma  ancora,  ciò  che  potè  maggiormente  conturbarmi  lo 
spirito  in  que'  giorni,  fra  quelle  mie  dure  e  innocenti  cala- 
mità; ciò  che  per  la  prima  volta,  m'  apprese,  come  e  quanto 
sia  vile  sempre  e  perversa  questa  umana  schiatta,  fu  quel 
rapido  dileguarmisi  d'  attorno  di  coloro,  che  aveano  fors' an- 
che sperato,  o,  chi  sa?  temuto  di  quelle  mie  giovanili  im- 
prudenze, di  queUi  audaci  miei  studi  ed  ora  godevano 
nello  scorgermi  da  lontano  sì  crudelmente  balestrato  in 

1  E,  contro  ogni  metafisico,  perirà  se  non  con  l'umana  razza 
quella  sentenza  dell'Adelchi,  Atto  V.": 

una  feroce 
Forza  il  moìido  possiede,  e  fa  nomarsi 
Diritto: 
0,  col  Leopardi: 

il  brutto 
Poter  che,  ascoso,  a  comun  danno  impera. 


16 

alto  mare  *,  soffermato,  per  mezzo  a  una  via,  cui  la  mia 
sola  inesperienza,  e  la  troppa  generosità  del  cuore  mi  ave- 
vano un  giorno  fatto  sperare  d' avere  gloriosamente  a  per- 
correre. 

Se  non  che,  raccolto  in  fine  in  me  stesso,  trovata  vana 
ogn'  altra  prova,  io  attesi^  come  potei  meglio,  a'  miei  studj, 
e  mi  convinsi  fermissimamente,  essere  inutile  ormai  lo 
scrivere  più,  meno  poi  riversare  per  mezzo  a  un  popolo  di 
plebe  r  effervescenza  d'  ogni  più  nobile  e  generoso  affetto. 

Laonde,  con  lo  sdegno  serrato  nel  cuore,  con  la  be- 
stemmia sulle  labbra,  giunto  alla  fine  di  quell'anno  fu- 
nesto, io  mi  lasciai  persuadere  alle  vive  e  reiterate  istanze 
di  chi  insegnava  allora  in  quella  università  letteratura  gre- 
ca 2,  e,  varcato  il  mare,  vissi  ignoto,  più  che  agli  altri  a 
me  stesso,  per  il  corso  lungo  di  tre  anni,  in  luogo,  nel 
quale,  benché  angusto  e  piccolo  tanto  di  numero,  trovai 
più  lealtà  e  corrispondenza  d'  amorosi  sensi,  che  in  molt'al- 
tri,  che  hanno  fama  di  grandi  ed  illustri  ^. 

E  per  vero,  valicando  quel  mare,  parve  a  me  dovermi 
allontanare  eziandio  da  ogni  più  triste  e  crudele  rimem- 
branza, e  poter  meglio,  dall'atto  di  uno  scoglio,  male- 
dire e  —  peggiore  d'  ogni  maledizione  —  sorridere  ancora 

*  Ed  è  sempre  per  1'  animale  umano, 

Suave  mari  magno  tuibantibus  cequora  ventis 
E  terra  magnum  alterius  spedare  laborem, 
di  Lucrezio  I  Non  però  a  me,  no  certo  ! . . 

2  Quale  pur  fosse,  io  fui  sempre  grato  all'  affetto  dimostratomi, 
ed  agli  amorevoli  consigli  del  professore  Foytzicli,  polacco. 

3  Capodistria;  città  piena  di  gentili  spiriti  e  cortesia,  e  italianis- 
siraa  più  assai  di  cert' altre,  che  so  io.  E  forse  perchè  tale,  sì  in- 
degnamente e  stoltamente  da  noi  ignorata  ! 
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a  quesf  altalena  delle  umane  vicende,  e  di  tutte  insieme 
le  mondane  viltà.  E  solo  ogni  qualvolta  mi  s'affacciava 
al  pensiero  quant'  era  andato  imaginando  ed  operando  fra 
quelle  condizioni  tristissime  di  tempi ,  in  mezzo  a  quelli 
uomini,  non  mancava  mai  d'apparirmi,  più  bella  sempre, 
più  immacolata  e  cara  l' immagine  di  Luigi  Carrer. 


XXV. 


E  qui  avrebbe  fine  il  mio  ricordo,  ove  non  sentissi  il 
bisogno,  quasi  la  necessita  di  rispondere  ancora  ad  una 
domanda  ultima ,  senza  di  che  parebbemi  non  pieno,  non 
intero  il  mio  dire. 

Ora  che  gli  anni  s'allontanarono  più  sempre  da  que'giorni, 
da  quelle  vicende,  brevemente  ricordate  in  queste  pagine,  io 
mi  vo  domandando  adesso:  quale  singolare  virtù  poteva 
egli  avere  per  me  quest'  uomo?  quale  fascino  il  suo  aspetto; 
il  suo  ingegno,  la  sua  parola,  di  stringermi  sì  presso  a  lui? 
qual'  era  nel  vero  quest'  imagine,  apparsa  a  me  dinanzi,  e 
capace  di  agitare  e  dirigere  d' un  punto  le  sorti  della  mia 
vita  avvenire?  Quali  opere,  qual  nome  ebbe  egli  a  lasciare 
nel  mondo?  quale  maggior  virtù,  o  potenza  sugli  altri? 
•  Benché  intenda  quale  studio,  quanto  e  quale  maggiore 
spazio  richiedano  in  sé  tali  domande,  parmi  non  per  tanto 
di  potervi  rispondere,  tenendomi  eziandio  per  entro  ai  con- 
fini, prescritti  a  questo  mio  ricordo. 

Luigi  Carrer  fu  posto  a  vivere  in  tempi,  che  venivano 
subito  dopo  un  periodo  dei  più  belli  e  rigogliosi  per  le 
lettere  italiane,  da  che  in  que'  straordinari  e  stupendi  ri- 
volgimenti, inaugurati  dalla  più  grande  delle  rivoluzioni,  per 
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mezzo  a  quelle  tumultuose  e  feconde  agitazioni  di  libertà , 

andassero  queste,  come  a  dire,  superbe  del  loro  maggior 

trionfo. 

E  quand'  anche,  per  lo  sciagurato  impero  d'  un  uomo, 
di  queir  uomo  che  aveva  infamissimamente  tradita  e  ven- 
duta la  Repubblica  di  Venezia,  si  fosse  di  necessità  ritor- 
nati e  peggio  allo  stato  di  prima,  il  riverbero  però  di  quella 
luce,  apparsa  in  que'  giorni,  sopraviveva  splendido  pur  sem- 
pre; né  forza  alcuna  di  tiranni  astuti,  o  perfidi  congressi  di 
sante  alleanze  avrebbero  potuto  estinguerlo  più. 

Dall'Alfieri  al  Parini,  al  Gozzi,  al  Monti,  al  Foscolo,  e  da 
ultimo  al  Leopardi,  aveva  la  letteratura  assunto  una  veste, 
un  carattere  diverso  in  tutto  dall'antico,  e  ove  pure  le 
fosse  adesso  carpito  il  dono,  per  lei  essenziale,  della  libertà, 
r  Arte  erasi  ormai 

Rinnovellata  di  novelle  frondi, 

né  poteva,  coltivata  da  chi  pur  sapesse,  se  non  arrecare 
benanche  i  frutti,  di  cui  sentivasi  feconda. 

Il  concetto  d'  una  patria,  della  Nazione,  era  stato  posto 
innanzi,  altamente  proclamato  dalla  rivoluzione,  e  le  lettere 
se  lo  erano  tantosto  appropriato;  e  per  quanto  debole  la 
loro  voce,  e  soffocata  non  di  rado  nel  sangue,  non  lascia- 
rono però  mai,  di  farlo,  in  un  modo  o  nell'  altro,  intendere, 
e  ripetere  cosi,  che  avesse  a  penetrare  in  tutti. 

E  poi  che  le  dottrine  nuove  di  quella  stupenda  rivo- 
luzione del  pensiero  fossero  per  lo  innanzi  riescite  a  to- 
gliere di  mezzo  ogni  più  assurda  idea  di  speciali  culti,  o 
stolte  prerogative  fra  popolo  e  popolo,  poterono  le  lettere 
ancora  accomunare  insieme  il  proprio  intento,  qual'è,  e 
sarà  ognora,  di  considerare  il  pensiero  cittadino  anch'  esso 
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non  già  d'un  paese,  o  d'una  provincia  soltanto,  ma  di 
tutto  il  mondo. 

Laonde,  se  nella  politica,  o  nella  vita  pubblica  la  ra- 
gione della  spada  aveva  saputo  condurci ,  dopo  il  Regno 
Italico,  ancora  ai  tempi  anteriori  alla  rivoluzione  di  Fran- 
cia, non  così  potevasi  affermare  dell'  Arte,  o  del  pensiero, 
che  sotto  il  grave  peso  della  schiavitù,  racchiuso  in  sé 
stesso,  si  studiava  d' acuire  maggiormente  ogni  sua  speciale 
virtù,  per  poscia  risorgere ,  e  far  intendere  l' onnipotenza 
della  sua  parola  contro  a  coloro,  che  in  un  giorno  di  sa- 
turnaU  tripudj  s'  erano  imaginati  d'  averlo  estinto  per 
sempre. 

Che  ove  fossero  rimaste  nelle  lettere  tuttavia  alcune  ve- 
stigia degli  antichi  tempi ,  talun  triste  ricordo,  o  arcadico 
vagito  d' academie  stupide  e  atenei,  dovevano  questi  ancora 
per  universale  consenso,  cadere  sotto  lo  sprezzo  di  quanti, 
attratti  dallo  splendore  di  quell'Arte  nuova,  stavano  fermi 
sempre,  e  tutti  intenti  alle  sorti  d' un  avvenire  imminente. 

Ed  il  Carrer,  collocato  per  mezzo  a  queste  condizioni, 
se  non  gli  fu  dato  superare  in  tutto  e  vincere  alcune  di 
quelle  corrose  vestigia,  o  superstizioni  del  passato,  seppe 
nondimeno  sollevarsi  di  tanto  sui  suoi  contemporanei,  e, 
ciò  che  per  me  è  divino  pregio,  usare  mirabilmenle  delle 
sue  facoltà,  del  suo  cuore  e  del  suo  ingegno,  per  quanto 
le  tristi  vicende  de' tempi,  e  la  più  triste  sua  fortuna  glielo 
poterono  consentire. 

XXYI. 

EgU  era  nato  poeta.  E  per  chi  sa  intendere  —  e  quanti 
sono  nel  mondo?..  —  tutto  il  valore  di  questa  parola,  può 
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solo  esser  dato  apprezzare  degnamente  i  pregi  della  sua 
mente  in  tutto  che  ha  operato,  pensato  e  scritto,  nel  breve 
corso  della  sua  esistenza. 

Ma  la  poesia  del  Carrer  era  —  né  poteva  essere  altri- 
menti —  mesta  come  l'anima  sua.  Ed  io  so  d'aver  fatto 
cenno  di  quali  sensi  rimanessi  preso,  allorché  lo  vidi  per 
la  prima  volta  comparirmi  innanzi.  Che  se  è  vero,  che  P  im- 
pressioni prime  rimangono  bene  spesso  le  più  sicure  a  giu- 
dicare del  vero  delle  cose,  come  delle  persone,  per  rispetto 
al  Carrer  tale  sentenza  poteva  dirsi  infallibile. 

Soave,  gentile  di  modi,  di  delicato  e  malinconico  aspetto, 
stava  si  può  dire  vivamente  sculta  in  lui  quella  divina  dote 
dell'animo,  che,  unica  fra  i  mortali,  è,  e  sarà  ognora  la 
più  grande  ispiratrice  di  generosi  sensi,  e  più  di  generose 
opere:  la  compassione. 

Che  se  dotato  di  sì  eminente  e  singolare  virtù,  e'  non 
faceva  che  obbedire  in  ciò  alle  leggi,  che  la  natura  aveva 
imposto  al  suo  spirito,  le  condizioni  dei  tempi,  de'  luoghi, 
delle  sue  fortune  cospiravano  di  certo  a  rendere  vie  più  effi- 
cace il  sentimento  prepotente  dell'animo  suo. 

Dond'  è,  che  l'Arte,  la  quale  risplendeva  costante  al  suo 
sguardo,  e  domandava  ogni  sua  maggior  cura  ed  alletto, 
non  poteva  essere  se  non  quella,  che  sa  infondere  all'anime 
gentili,  non  violenti  o  strepitose  passioni,  non  disordinati  o 
prepotenti  affetti,  ma  nobili  e  delicati  sensi,  che  all'  anime 
gentili  è  solo  concesso  d' avere  a  comprendere  ed  apprez- 
zare in  tutto. 

Rinchiuso  nella  sua  Venezia,  circondato  da  queir  indefi- 
nita mestizia,  che  traspariva  dal  cielo,  dal  mare,  più  dalle 
memorie  illustri  di  quattordici  secoli,  e  si  percoteva  for- 
temente nell'anima  sua,  creata  dalla  natura  per  tutta  in- 


Sì 

tenderla,  quale  onda  di  poesia  non  doveva  a  lui,  poeta,  scor- 
rere allo  intorno?  quali  dolci  speranze  di  poter  giovare  coi 
suoi  studj,  col  suo  ingegno,  con  la  generosità  dell'animo 
suo,  alla  sua  sì  grande,  ed  ora  si  misera  ed  avvilita  patria? 

Penetrando  con  l'occhio  suo  acutissimo  per  mezzo  a  que' 
secoli,  fra  le  ombre  di  quelle  sfuggite  età,  in  quella  sì  sfol- 
gorante epopea  dell'antica  sua  Repubblica,  quali  fantasmi 
non  dovevano  balenargli  al  guardo,  e  chiedere  incessan- 
temente dalla  potenza  del  suo  ingegno,  dalla  pietà  del  suo 
cuore,  di  rivivere  ancora,  e  fare  intendere  la  possente  lor 
voce,  quando  pure  tal  voce  fosse  un'  imprecazione,  od  un 
rimprovero? 

Ed  illustrando  egli  Venezia,  resuscitando  quelle  memo- 
rie ,  non  veniva  forse  ad  illustrare  l'Italia  stessa?  a  ri- 
destare neir  animo  e  nella  mente  di  tutti  il  desiderio  delle 
antiche  glorie?  non  incitava  ad  opere  nuove  e  generose  co- 
loro, che  oppressi  da  mille  recenti  sciagure,  sembravano 
vinti  dal  dolore,  e,  che  è  peggio,  dalla  noncuranza  e  dalla 
inerzia  ? 

Per  ciò  quasi  tutti  i  migliori  scritti  del  Carrer  appale- 
sano nel  fatto,  come  egli  abbia  attinto  ogni  sua  più  nobile, 
pietosa  ed  elevata  ispirazione  a  quelle  fonti  inesauribili  di 
maschie  virtù,  delle  quali  Venezia  è  tanto  feconda,  ren- 
dendo per  tale  maniera  il  suo  nome  e  quello  della  sua  pa- 
tria, più  che  onorato,  simpatico  e  caro  all'  anime  gentili  *. 

*  È  però,  più  che  ingiusta,  calunniosa  la  taccia,  eh'  ei  non  avesse 
cercato  di  tener  vivo  co'  suoi  scritti  1'  amore  e  il  desiderio  d'  una 
patria  avvenire.  Tutti  si  può  dire  i  suoi  lavori  intesero  ad  illu- 
strare il  passato  delle  nostre  lettere,  e  le  glorie  della  sua  Venezia. 
E  che  altro  gli  poteva  esser  dato  più?  Né  i  ciarloni,  o  liberaloni 
dell'  oggi  pensano  alle  condizioni  sciagurate  dell'  jeri.  E  che  hanno, 
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E  di  ciò  fanno  prova  sovra  tutto  le  Sette  Gemme,  gVInni, 
gVIdilii,  le  Ballate,  le  molte  canzoni,  le  tragedie,  e  pa- 
recchi stupendi  sonetti,  a  cui  —  per  quanto  ci  è  dato  finora 
di  conoscere  —  va  raccomandata,  sovra  tutto  la  sua  fama. 

XXVII. 

Chi  pon  mente  a  questi  sentimenti  dell'  animo,  a  que- 
ste condizioni,  in  cui  fu  dalle  sorti  posto  a  vivere  il  Carrer, 
potrà  solo  rendersi  conto  esatto  della  natura  intima ,  del 
carattere  vero  di  tutti  i  suoi  scritti ,  e  del  pregio  eh'  eb- 
bero e  avranno  a  godere  nel  pubblico. 

E  benché  abbia  egli  tentato  tutti,  si  può  affermare,  i  ge- 
neri della  poesia  *;  svolti  tanti  e  sì  svariati  temi  nella  prosa, 
r  animo  suo  si  manifesta  nondimeno  costante  sempre  in 
ogni  suo  lavoro  così,  che  a  me  parebbe  di  poter  muovere, 
nel  giudicarne,  da  un  solo,  da  quello  appunto,  eh'  io  ho  sti- 
mato sempre  sì,  come  la  sintesi  più  perfetta  dell'  anima  sua, 
riverberata  o  sparsa  in  tutti  gli  altri. 

In  quel  volumetto,  eh'  egli  andò  elaborando  con  tanta 
cura  ed  affetto  fino  all'  estremo  de'  suoi  giorni ,  in  quelle 
lettere,  eh'  e'  si  compiaceva  d' attribuire  ad  una  povera  tra- 

0  avrebbero  fatto  essi  con  l'ingegno,  con  l'animo  e  nelle  condi- 
zioni del  Carrer  ?  Rispondino. 

1  Cioè  le  Ballate ,  in  cui  cercò  d' imitare  talune  liriche  ale- 
manne del  Burger,  dello  Schiller,  del  Goethe:  come  nelle  Canzoni 
e  nei  Sonetti  il  Petrarca,  il  Testi,  il  Guidi,  il  Parini,  il  Monti: 
negl' /nm  il  Foscolo  :  nelle  Tragedie  ìììiicoVmi:  nei  Sermom' il  Gozzi  : 
negl'Idilli  il  Pindemonte  e  le  poesie  bibliche:  nelle  Novelle  il  Byron: 
nella  Fata  Vergine  lo  Spenser  e  l'Ariosto:  negli  Apologhi  ed  Epi- 
grammi gli  antichi. 
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dita,  d'alto  e  nobile  sentire,  di  forte  e  superiore  ingegno, 
quanto  sventuratissima ,  in  quelle  pagine ,  io  dico,  risiede 
ben  anche  più  spiccata,  più  genuina  e  splendida  tutta  l'ani- 
ma sua,  quasi  una  passione  che,  prepotente  in  lui,  doman- 
dasse di  manifestarsi  intera. 

Come  neir  Ortis  del  Foscolo  trova ,  chi  pur  sa ,  tutta 
quanta  la  mente,  tutto  il  cuore  dell'  autore  medesimo  dei 
Sepolcri,  delle  Grazie,  della  Ricciarda,  e  d'ogni  altro  scritto, 
sino  all'Apologetica  famosa  ^,  del  pari  succede  delle  lettere, 
attribuite  all'  infelice  Stampa  dal  Carrer.  Il  Foscolo  nel- 
r  Ortis,  il  Carrer  nella  Gaspara,  quantunque  così  diversi, 
si  rivelano  in  tutta  la  potenza  del  loro  intelletto,  in  tutta 
r  effervescenza  de'  loro  più  sentiti  affetti. 

E  questo  degli  affetti  è  tale  studio,  che  rimane  pur 
troppo,  e  stoltamente  in  tante  sue  parti  inesplorato  ancorai 
Il  mondo,  vorrei  dire  le  moltitudini  —  e  il  mondo  non 
è  forse  moltitudine?..  —  non  è  attratto,  né  si  lascia  vin- 
cere mai,  se  non  da  tutto  che  contiene  in  sé  del  rumu- 
roso  0  violento;  mentre  i  miti,  i  delicati  affetti,  la  gentil 
compassione,  non  cura;  il  più  delle  volte  dispregia  ed  ab- 
borre.  E  solo  talune  anime ,  che  sono,  a  mio  credere,  la 

*  E  così  m'  ero  studiato  di  provare  in  un  mio  volume  intitolato 
Ugo  Foscolo.  E  tal  libro  si  lrovere])be  da  due  anni  stampato,  ove  non 
avessi  sdegnato  di  sottoporlo,  come  si  pretendeva,  alla  censura  pre- 
ventiva e  partigiana  del  signor  Pasquale  Villari,  adesso  pure,  fra  i 
molti  suoi  uffici,  maggiordomo  degli  eredi  Le  Monnier.  Tanto  sanno 
fare  questi  moderni  despotini  o  perfidi  tirannucci  delle  nostre  let- 
tere! Ma  poi  —  ove  occorra  —  saranno  pronti  sempre  a  difendere 
eziandio  i  Savonarola,  o  quanl'  altri  salirono  sul  rogo  per  troppo 
amore  alla  libertà  del  pensiero!...  Ma  cosi  va  il  mondo.  E  beato  chi 
sa  prenderlo  per  tal  modo!  Non  è  vero  signor  Pasquale?... 
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più  bella  cosa ,  che  la  Natura  si  compiaccia  ognitalvolta  di 
porre  per  mezzo  a  questa  tristissima  fogna  delle  umane 
passioni,  sono  atte  a  intenderli  e  a  stimarli  nel  vero. 

Da  qui  avviene  che  quanti  —  rarissimi  sempre  —  hanno 
sortito  dalla  natura  que'  delicati  sensi ,  e  li  hanno  col 
magistero  dell'arte  loro  esposti,  sieno,  in  paragone  d'al- 
tri, da  un  numero  tenuissimo  di  persone  degnamente  ap- 
prezzati. Succede  di  essi  come  appunto  delle  linee  o  sfuma- 
ture delicatissime  di  certi  quadri,  o  d'alcune  note  di  mo- 
dulati e  gentili  accordi ,  i  quali  trascorrono  per  lo  più 
inosservati  all'  occhio  od  all'  orecchio  delle  moltitudini , 
avvertiti  soltanto  da  quanti  hanno  cuore  e  ingegno  capaci 
di  penetrare  ne'  più  intimi  recessi  dell'Arte.  E  questo  è 
avvenuto,  e  doveva  di  necessità  avvenire  all'  anima  gentile 
del  Carrer. 

Né  con  ciò  intendo  di  sminuire  punto  il  valore  delle 
vibrate  e  forti  passioni,  de' subitanei  e  magnanimi  sdegni, 
a  cui  più  d' ogni  altro  sono  dovuti  i  grandi  concepimenti 
dello  ingegno;  ma  se  ciò  sta  nel  vero,  è  certo  ancora 
che  gli  affetti,  pari  a  quelli  significati  dal  Carrer,  rimangono 
quanto  cari,  soavi,  gentili,  altrettanto  spregiati,  o  assai  poco 
conosciuti  dalle  moltitudini. 

Ove  adunque  si  sappia  mettersi  addentro  a  questo  vo- 
lumetto soltanto,  e  si  abbia  animo  e  ingegno  di  ben  com- 
prenderlo, tornerà  facile  di  poi  raffigurarsi,  quale  fosse  nel 
vero  la  mente  e  il  cuore  del  Carrer  in  tutti  gli  altri  suoi 
scritti. 

Quel  delicato  affetto,  quella  latente  passione,  svolta  con 
sì  mirabile  e  magistrale  artificio  in  queste  pagine,  è  d'uopo 
si  trovi  sparsa  eziandio  nella  Bianca  Capello,  nella  Sera  fina, 
dei  pari  che  nella  Cleonice,  nel  colloquio  di  Antonio  Fo- 


85 

scari,  nel  Ùotaldo  e  neW Omicida,  in  tutte  l' altre  sue  poe- 
sie, in  tutti  i  Racconti,  le  Novelle,  gl'Idilli,  i  Dialoghi  delle 
sue  prose,  vorrei  quasi  dire  negli  stessi  articoli  di  morale, 
0  di  letteratura,  pubblicati  nel  suo  Gondoliere,  o  nelle  pre- 
fazioni ai  Classici. 

E  solo  si  vedrà  illanguidire,  smarrirsi  per  via,  ove  sia 
egli  trascinato  a  recitare  alcun  breve  discorsuccio ,  o  re- 
lazione academica,  cui  gli  editori  zelantissimi  de'  suoi  tanti 
scritti  si  compiacquero  di  porre  acutamente  fra  le  prime 
delle  sue  prose. 

E  queir  affetto,  quella  passione  era  d'  uopo,  in  una  pa- 
rola, si  palesasse  in  tutto,  da  che  si  fosse  con  quella  ali- 
mentato ognora  V  anima  sua,  a  ciò  solo  dalla  natura  creata 
per  tutta  intenderla  e  manifestarla  altrui. 

XXVIII. 

E  poi  che  sono  entrato  nei  confronti,  vo'  continuando 
dire,  come  si  trovasse  neir  età  sua  di  mezzo  a  due  sommi 
ingegni,  i  quali,  giganteggiando  sugli  altri,  erano  riesciti  a 
invadere  la  mente  e  il  cuore  di  tutta  la  gioventù  italiana  *: 
il  Foscolo  stesso  e  il  Leopardi;  dei  quali  il  Carrer  sembrava 
destinato  a  ravvicinare,  a  riunire  in  certo  qual  modo,  in- 
sieme le  opposte  virtù. 

Divampava  dall'  uno  il  cruccio,  l'ira,  lo  sdegno  d'un'ani- 
ma  generosissima ,  crudelmente  esulcerata ,  più  delle  atroci 

1  Chi  se  ne  ricorda,  saprà  come  innanzi  al  59  il  Leopardi  e  il 
Foscolo  fossero  gli  autori  che  più  scorrevano  nelle  mani  de'  giovani, 
e  li  affascinavano  ;  quasi  vedessero  ritratto  neir  un©  lo  slato  della 
patria  loro;  nell'  altro  la  giusta  rampogna  degli  errori  trascorsi,  e  le 
speranze  dell'  avvenire. 
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e  codarde  persecuzioni,  che  lo  seguirono  perfino  nel  lungo 
esilio  e  nella  povertà ,  dallo  strazio  della  misera  sua  pa- 
tria, caduta  un'altra  volta,  per  altrui  viltà,  in  mano  fo- 
restiere: stava  nell'altro,  superiore  a  tutto,  il  dolore,  più 
d'ogn' altro  terribile,  angoscioso,  funestissimo,  di  chi  sente 
nel  cuore  V  infinita  vanità  del  tutto. 

Se  non  che  il  Carrer,  punto  anch'  esso  dall'  uno  e  dal- 
l'altro di  que'  dolori,  ma  d'animo  men  forte,  meno  sdegnoso 
del  primo,  meno  disperante,  o  sconsolato  del  secondo, 
guardava  all'Arte  con  più  dolci  passioni;  e  s'anco  sentivasi 
ogniqualvolta  di  potersi  sollevare  a  tant'  altezza,  non  osava 
in  tutto.  E  forse  che,  abbandonato  a  sé  stesso,  avrebbe,  io 
penso,  inclinato  assai  più  verso  l'autore  della  Ginestra,  che 
non  a  quello  de'  Sepolcri  *. 

Mancava  al  Carrer,  più  certo  dello  ingegno,  la  virilità  e 
la  costanza  dell'  animo;  e  mentre  si  compiaceva  di  fissarsi 
in  que'due  stupendi  esemplari  dell'arte  sua,  non  però  aveva, 
per  timidezza  od  altro,  creduto  mai  di  poterli  emulare;  e 
solo  sembrava  disposto  a  mantenerne  viva  ognora  la  me- 
moria ed  il  culto  ^. 

Ma  egli  ebbe  il  merito  --  ed  è  merito  grande  —  d'avere 
serbato  intatte ,  anzi  continuate ,  con  mirabile  purità  ed 
eleganza  di  stile,  le  tradizioni  di  quella  scuola,  apparsa 
sì  rigogliosa,  sì  bella  fra  le  tempeste  della  Cisalpina  e  del 

*  E  a  provare  tale  fatto ,  addurrò  in  fine  una  poesia  di  pochi 
versi,  a  me  regalata  dall'  affetto  del  povero  Carrer,  intitolata:  J  Colli 
Euganei;  daWa.  quale  potrà  ciascuno  desumere,  quanto  dell'animo  e 
dell'  ingegno  del  Leopardi  partecipasse  1'  animo  e  1'  ingegno  del 
Carrer,  e  come  avrebbe  potuto,  osando,  emularlo. 

2V.  la  Vita  di  Ugo  Foscolo,  segnatamente  la  conclusione. 
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Regno  Italico  *;  né  d'essersi  lasciato  vincere  mai  dall'  imita- 
zione sciagurata  di  coloro,  che  giudicarono  gran  vanto  imba- 
stardire le  nostre  lettere,  e  più  la  poesia,  di  strane  imagini,  e 
frasi,  e  concetti,  che  non  furono,  né  potranno  esser  mai  omo- 
genee all'  indole  o  al  genio  proprio  della  nazione  italiana.  *. 

Come  quelli  scrittori,  che  avevano  mirato  a  richiamare 
in  vita  ed  a  rivestire  di  pure  ed  armoniose  forme  quanto 
era  stato  a  noi  tramandato  dai  classici  antichi,  cosi  il  Car- 
rer,  usando  de' sensi  delicatissimi  dell'anima  sua,  era  an- 
dato indagando  accuratamente  tutto  che  vedeva  conforme 
al  primitivo  candore  di  quell'Arte,  nata,  cresciuta  fra' Greci 
e  Romani,  e  trapiantata,  come  in  luogo  stesso  del  suo  na- 
scimento, fra  noi  ". 

E  quasi  che  presentisse ,  o  temesse  non  quell'Arte  rio- 
novellata  avesse  in  seguito  a  tralignare,  con  lo  speciale  suo 
gusto  e  finissimo  accorgimento,  s'  adoperò  a  serbar  vivi,  ad 
accalorare  vie  più  quelli  studi,  a  ritirarli  più  sempre  alle 
origini  loro,  e  a  infervorarne  i  giovani.  E  in  ciò  il  Carrer 
può  aversi  uno  de'  più  validi  e  capaci  scrittori,  che,  simile 
al  Foscolo  e  al  Leopardi,  giovassero  alle  nostre  lettere  *. 

^  E  quale  argomeulo  nobilissimo  di  severi  studi  non  rimane 
tuttavia  quel  periodo  breve,  eppur  sì  bello  per  le  nostre  lettere,  che 
si  noma  del  primo  Regno  Italico  ?  Ed  io  m'  ero  studiato  di  deli- 
nearne alcuni  de'  tratti  più  caratteristici  nel  mio  disgraziato  volume: 
Ugo  Foscolo.  Ma  tant' è  rimanga,  e  forse  per  sempre,  sepolto! 

2  Siffatto  bastardume  è  però  durato  poco;  e  se  ancora  qualche 
Ariberto,  o  Armando,  o  nuovo  Satana  osa  mostrare  le  corna,  gli  si  ride 
sul  muso,  e  nulla  più. 

3  Del  che  sono  prova  i  Discorsi  critici,  premessi  all'ediz.  dei  Classici. 
*  Leggasi  sovratutto  il  Discorso  sulle  Poesie  Bibliche;  Sulla  Cori' 

quistata  del  Tasso;  Del  come  scrivere  una  storta  della  letteratura  italiana. 


Ed  è  a  notarsi,  come,  pari  a  quelli,  non  meno  delle 
lettere,  abbia  egli  cercato  di  serbare  inviolato  ognora  il  culto 
d'ogni  bell'arte,  ben  sapendo  qualmente  il  carattere,  o  il 
merito  speciale  d'una  nazione  si  manifesti  medesimamente 
in  tutte  le  arti,  collegate  insieme  da  un  nesso  comune  *. 
Kè  guardando  al  bello  dell'arti,  ebbe  mai  a  trascurare  i 
costumi,  ben  sapendo  come  non  si  possa  mai  dare  pregio, 
virtù,  0  rinomanza  alcuna  per  una  nazione  o  popolo  qual- 
siasi, ove  vada  offesa  o  perduta  la  sua  moralità  2. 

Ed  egli  avrebbe  potuto  starsi  benanche  a  pari  di  que' 
sommi,  ove  si  fosse  dato  per  tempo  allo  studio  profondo 
di  quella  filosofìa,  alla  conoscenza  intima  del  cuore  umano, 
di  quella  sintesi  ampia,  feconda  delle  leggi  di  natura,  del- 
l'evoluzione  immutabile  delle  umane  sorti,  di  cui  si  erano 
giovato  que' due,  e  senza  di  che  ogni  altro  studio,  e  la  poesia 
sovratutto,  non  potrà  dirsi  utile,  né  efficace  in  tutto  mai  ^. 

E'  si  abbandonò  ■—  e  forse  eravi  costretto  —  a  troppe 
cose;  né  sempre  badò  a  quella  parsimonia  e  castigatezza, 
si  pregiata  nell'  opere  d'  arte;  né  seppe  restringere  in  uno 
soltanto  ciò  che  ha  profuso  bene  spesso,  e  senza  unità 
0  scopo  determinato,  in  molto. 

E  ben  so,  come  a  taluni  sembri  gran  cosa  quella, 
ch'essi  superbamente  chiamano  fecondità  del  loro  ingegno, 
come  prima  hanno  messo  insieme  uno  0  parecchi  volumi  di 

*  V.  specialmente  l'Elogio  di  Vittore  Carpaccio,  e  l'Inno  alle  Arti. 

*  Perciò  ai  suoi  discorsetti  estetici,  che  stampava  nel  Gondoliere, 
a  somiglianza  dell'  Osservatore  del  Gozzi,  aggiungeva  i  morali. 

3  Quanto  in  ciò  fosse  lontano  dal  Leopardi,  basterebbe  solo  con- 
frontare i  dialoghi  dell'  uno  con  quelli  dell'  altro;  la  Prolusione  e  le 
lezioni  del  Foscolo  co' suoi  discorsi  academici. 
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poesie;  0  trattati  altisonanti  di  scienza.  A  me  invece  è  parso 
sempre,  che  i  sommi  ritrovati  dell'Arte  riposino,  più  che 
altrove,  in  opere  di  brevissima  mole;  ed  ho  veduto,  a  so- 
miglianza della  natura  —  semplicissima  sempre  eziandio 
nello  sviluppo  delle  sue  maggiori  forze  —  come  sieno  ba- 
stati ognora  taluni  pochi  concetti,  o  idee,  o  principi  a  far 
progredire  la  scienza,  assai  più  dei  mille  volumi  di  clamo- 
rosi poeti,  0  metafisici  insigni. 

Che  ove  alcuno  stimasse  d' aver  mai  a  contraddire  a 
questa  mia  opinione,  io  gli  vorrei  domandare:  a  quale  cen- 
tinaia di  poemi  non  sono  superiori,  non  dirò  l'Iliade,  la 
Divina  Commedia,  o  alcune  tragedie  dello  Shakespeare,  ma 
solo  i  ducentonovantacinque  versi,  di  cui  si  compone  il  Carme 
de'  Sepolcri,  o  alcuni  brevissimi  canti  del  Leopardi  ?  E  quali 
trattati  amplissimi  di  pubblico  diritto,  o  di  quelle  leggi,  che 
la  Natura  ha  inserto  nel  cuore  umano,  possano  star  mai 
a  fronte  dei  ventisei  capitoli  del  Principe  di  Machiavelli? 
Quale  altro  maggior  lavoro  seppe  imporre  ad  una  sdruscita 
età  di  diciotto  secoli  altra,  tutta  nuova,  e  sicura  di  più  splen- 
dido avvenire,  di  quelle  poche  pagine  del  Contratto  Sociale? 

Dond'  è ,  eh'  io  pure  ho  fatto  sempre  più  merito  al 
Carrer  d'alcuno  suo  breve  canto,  vorrei  dir  quasi  d'un 
suo  sonetto,  d' una  sua  stringata  prosa,  che  di  molti  scritti, 
prediletti  tanto  dai  consiglieri  intimi  dell'  edizione  ultima 
de'  suoi  scritti  *. 

E  credo  in  fine,  che  ove,  fra  le  traversie  della  sua 
vita,  fosse  a  lui  rimasto  sufficiente  lena  di  fissare  più  in- 

*  Così  per  esempio,  il  Libano;  fk  Canzone  per  nozze  (  a  pag.  173  ); 
i  Primi  Esuli;  i  Sonetti  in  morte  della  sua  Elena;  il  Frammento  al 
GeniOj  mi  dicono  più  dell'  anima  sua  di  poeta  di  molti  e  molli  altri. 


tensamente  lo  sguardo  in  queir  Apollino  di  Belvedere,  che 
io  miravo  starsi  là  immobile  su  quel  suo  scrittoio,  quasi 
a  ricordargli,  quale  sia  nel  vero,  in  brevi  forme,  la  perfe- 
zione, 0  sublimità  dell'Arte  ■,  la  potenza  del  suo  intelletto 
avrebbe  lasciato  nel  mondo  un  nome,  una  gloria  più  bella 
ancora  e  illustre  di  quella  goda  al  presente. 

XXIX. 

Ma  così  pure,  considerando  i  tempi  e  i  casi  delle  sue 
tristi  fortune,  Luigi  Carrer  ci  ha  dato  grandi  e  luminose 
prove  del  suo  ingegno,  alti  e  nobilissimi  esempi  dell'  ope- 
rosa ed  onorata  sua  esistenza.  Ed  egli  è  degnissimo  per 
ciò  —  e  sarà  questo  il  suo  maggior  vanto  —  di  sedere  ac- 
canto a  tutti  que'  grandi,  che  in  età  prossima  alla  sua  ~  e  più 
lieta  assai  della  sua  —  avevano  saputo  rialzare  le  nostre  let- 
tere, e  avviarle  su  d'una  via,  da  cui  solo  doveva  scaturire  la 
redenzione  della  patria  nostra. 

Che  se  tanto  si  può  asserire  in  ciò  che  riguarda  i  mol- 
teplici lavori  della  sua  mente,  e  il  bene  da  lui  recato  alle 
lettere  italiane,  non  meno  è  a  dirsi  rispetto  all'  esemplare 
dignità  dell'  animo  suo.  E  se  per  lo  ingegno  parve  a  me  di 
poterlo,  sotto  certo  aspetto,  collocare  fra  mezzo  al  Leo- 
pardi e  al  Foscolo,  per  questa  speciale  dote  dell'  animo  suo 
nessuno  potrebbe  meglio  credo  stargli  vicino  di  Giuseppe 
Parini. 

*  Questo  cimelio  in  bronzo,  o  imagine  la  più  perfetta  forse  del- 
l'Arie,  gli  era  stata  regalata  dal  giovane  Stefano  Du-Pré.  E,  qual 
dono  prezioso,  lascioUo  egli,  morendo,  al  più  fidato  de  suoi  amici, 
il  conte  Benassù  Montanari  di  Verona,  l'autore  della  bella  Vita  del 
Pindemonte. 
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Rammento,  come  un  giorno ,  eh'  io  m'  ero  arrestato  a 
favellare  con  lui,  e  lo  avevo  veduto  e  inteso,  pieno  di  sa- 
cro sdegno,  maledire  al  mercimonio  infame  delle  lettere, 
causa,  diceva,  non  ultima  delle  sciagure  della  patria  nostra, 
io  mi  sovvenissi  tosto  di  quella  stupenda  lettera  dell'Ortis, 
in  data  di  Milano,  4  dicembre  ^  e  ne  scrivessi  all'  Ugoni , 
dilungandomi,  forse  con  temerità,  nel  confronto. 

E  so  d' averne  poscia,  discorrendone  insieme,  arrossito. 
Se  non  che,  adesso  pure  che  vi  penso,  non  vedo  chi  possa 
meglio  assomigliare  al  Carrer,  nella  dignità  dell'  animo,  in 
quella  sua  povera  e  dignitosa  fortuna  e  infermità,  nella 
dolce  e  sdegnosa  anima  sua,  del  lombardo  Poeta,  dipinto 
con  sì  vivi  colori  in  quella  lettera  dell'Ortis, 

La  dignità  dell'animo,  ben  più  commendevole  d'ogni 
qualsiasi  potenza  o  virtù  d' intelletto,  era  dote  singolare  ed 
immutabile  in  lui ,  per  quanto  gli  fosse  stata  —  com'  è 
necessario,  pur  troppo  1  —  cagione  di  molte  fra  le  sue  più 
dure  prove  e  sciagure. 

Ma  egli  avrebbe  potuto  benanco  ripetere  ciò  che  lo 
stesso  Parini  aveva  un  giorno  significato  al  Foscolo,  gio- 
vinetto, ed  è,  che  sentivasi,  per  mezzo  eziandio  a  si  brutte 
tirannidi  di  tempi  e  corruzioni  di  costumi,  liberissimo  sem- 
pre, da  che  sapesse  di  non  essersi  mostrato  né  avido,  né 
ambizioso,  né  ingrato  mai  con  nessuno  ^. 

1  Sta  a  pag.  i  00- 108  del  V.  I.  Le  Monn.  E  vedasi  lo  stesso 
Carrer,  nella  Vita  del  Foscolo,  cap.  XVIII. 

2  V.  la  lezione  del  Foscolo  :  Della  Morale  letteraria,  V.  2.°  p.  164. 
E  in  quelle  brevi  lezioni  v'  ha,  secondo  me,  meglio  di  molti  reboanti 
trattati,  l' imagine  più  bella  e  sicura  di  ciò  che  dovrebbe  essere  l'uf- 
ficio della  letteratura  in  quanti  la  professano  ad  onore  del  proprio 
paese. 
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E  tale  fu,  e  si  mantenne  il  Carrer;  avvegnaché  V  amore, 
che  lo  aveva  portalo  a  coltivare  le  lettere,  fosse  nato  in  lui 
dal  desiderio  ardentissimo  di  onorare,  ben  più  del  suo  no- 
me ,  la  sua  patria ,  a  cui  sentivasi  stringere,  più  la  vedeva 
sventurata  ed  oppressa. 

Ed  egli,  come  il  Parini,  amava  d' affetto  sincero  l'Arte; 
ma  solo  in  quanto  sapesse  essa  raffigurare  il  bello,  che 
scaturisce,  unico,  dalle  fonti  limpide  del  vero:  e  amava  il 
vero;  ma  quel  vero  soltanto,  che  mirava  indivisibile  com- 
pagno dell'onestà  e  della  giustizia. 

Per  ciò  e'  non  sapeva,  né  arrivava  a  comprendere,  come 
si  potesse  mai  dare  ingegno  alcuno  in  chi  avesse  corrot- 
tissimo il  cuore;  come  cimentarsi  a  interrogare,  a  onorare 
la  divinità  dell'Arte,  con  l'animo  ingordo  di  vili  e  turpi 
guadagni,  col  tradimento  insito  nel  sangue,  con  la  brutta 
adulazione  ed  impostura  sul  volto ,  con  la  smania  d' ingra- 
ziarsi il  forte,  a  fine  di  perseguire,  col  vanto  perfido  di  un 
trionfo,  il  debole  e  l'innocente  ». 

Fosse  quindi  vissuto  in  tempi  meno  de'  suoi  sciagurati, 
per  mezzo  ad  occasioni  d'ampie  fortune,  ei  non  avrebbe 
ambito  a  nessun  titolo,  meno  che  verecondo  ed  onesto;  no 
certo  al  nome  di  poeta  di  nessun  re  della  terra,  o  a  qual- 
sivoglia altra  feudalistica  insegna,  atta  il  più  delle  volte  a 
covrire  delitti  e  turpitudini  peggiori.  E'  non  avrebbe,  no,  in- 
neggiato a  nessun  futuro  re  o  regina,  a  nessuna  forza,  a  nes- 
sun orgoghoso  e  stupido  fasto,  con  cui  i  forti  della  terra  so- 
gliono insultare  alla  povertà  e  alla  sventura  altrui.  In  ogni  età 

1  Eppure  tali  esempi ,  che  si  direbbero  tulio  propri  di  noi  ita- 
liani, ci  stanno  vivi  sempre  allo  sguardo;  e  guai  a  chi  non  ebbe  a 
credervi  in  tempo,  o  a  immaginarli  possibili  in  sua  vita!... 
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condizione,  in  qualsivoglia  stato  o  fortuna,  il  Carrer  avrebbe 
serbato  sempre  il  sorriso  della  sua  musa  incontaminato  da 
ogni  menzogna,  da  ogni  invereconda  o  disonesta  passione. 

Ei  quindi,  simile  al  Parini,  ebbe  a  subordinare  ognora 
l' altezza  della  sua  mente  ai  moti  generosi  del  cuore,  pe- 
rocché sentisse,  come 

una  sia  la  guida 
Dei  carmi:  il  cuore  1  • 
Temperante,  cortese,  affettuoso  in  tutto,  si  compiacque  an- 
cora ,  come  il  Parini ,  di  pochi  ed  eletti  amici,  e  fu  per 
lui  sacra  l' amicizia.  Che  se  giudicando  dalla  bontà ,  dalla 
schiettezza  e  generosità  dell'  animo  proprio,  ebbe  talvolta  a 
confidarsi  in  chi  ne  era  indegno,  e  lo  tradì,  non  lasciò  per 
questo  di  serbarsi  eguale  sempre  a  sé  stesso  ^. 

E  cosi  operando,  potè  affrontare  altamente  il  vizio  an- 
cora, ovunque  lo  scorgesse;  e,  pari  all'Autore  del  Giorno, 
impugnare  e  deridere  le  ciarlatanerie  degli  inverecondi,  le 
imposture  di  quanti  cercano  plauso  dalle  moltitudini,  di 
quanti,  pur  discorrendo  della  divinità  dell'Arte,  la  insultano, 
la  vendono,  e  la  tradiscono  '. 

*  Neil'  inno:  Alla  Verità. 

*  A  ciò  allude  in  parecchi  luoghi,  raa  in  nessun  meglio  come  nel 
frammento  dell'Inno:  Al  Genio: 

All'  amplesso  bugiardo  onde,  mi  serra 

Più  caramente  al  cor  chi  più  m'  abborre. 

Altro  opporrei  che  tacito  disprezzo; 

E  questa  mia^  debile  sì^  tradita , 

Ma  non  mai,  vaglia  il  ver,  vile  o  spergiura 

Alma 

'  V.  le  sue  Odi  Satiriche,  i  suoi  Sermoni,  i  Discorsetti  morali, 
la  Mitologia  del  Secolo  XIX,  e  i  suoi  Dialoghi. 
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Che  se  finalmente  tal  suo  contegno,  tali  doti  dell'  anima 
sua  generosissima,  non  ebbero  a  fruttargli  se  non  dolori  acer- 
bissimi, e  a  funestargli  benanche  gli  ultimi  giorni  della  sua 
povera  esistenza,  ebbe  nondimeno  T  ineffabile  conforto  d'es- 
sere arrivato  al  fine  della  sua  carriera,  conscio  a  sé  stesso, 
d'averla  percorsa  in  modo  degno  dell'affetto,  dell'onore  e 
della  stima  inalterata  di  quante  anime  oneste  e  gentili  ri- 
mangono e  rimarranno,  a  ludibrio  dei  tristi,  nel  mondo. 

XXX. 

E  tale  apparve  a  me  l'animo  e  la  mente  di  Luigi  Carrer; 
tanto  egli  oprò  a  beneficio  delle  lettere,  ad  onore  d' Italia, 
e  in  particolar  modo  della  sua  Venezia,  dalla  quale,  oltre 
a  molte  delle  sue  più  splendide  glorie,  ritrasse  e  diffuse 
ne' suoi  scritti  queir  innata  gentilezza,  queir  aura  sì  dolce, 
malinconica  e  lieta,  di  cui  ama  su  tutte  circondarsi 

La  più  bella  città  delle  marine. 

Ed  ora  che  mi  sono  studiato  di  richiamarmi  in  qualche 
modo  al  pensiero  le  memorie  di  que'  giorni,  e  di  raffigu- 
rarmi, per  mezzo  al  roteare  di  que'  tempi,  l' immagine  del 
più  illustre  poeta,  che  vanti  Venezia,  dovrà  esser  lecito 
a  me  pure  di  chiedere  adesso,  come  abbia  poi  saputo  Ve- 
nezia corrispondere  al  tanto  affetto  e  all'amorose  cure, 
prodigate  a  lei  dal  suo  poeta;  quale  onorato  posto  sia  stato 
assegnato  a  lui  dall'  affetto  e  dalla  riconoscenza  de'  suoi 
concittadini. 

Ma  s' io  mi  guardo  all'  intorno,  e  cerco,  e  chiedo  fra  i 
tanti  nomi,  onorati  di  splendidi  sepolcri,  il  nome  del  po- 
vero Garrer,  devo  pur  troppo  lamentare  in  me  stesso,  come 
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la  sciagura,  che  volle  essergli  compagna  in  tutto  il  corso  della 
sua  carriera,  gli  sia  rimasta  fedele  dopo  la  morte  ancora  *. 

Assai  poco  curati ,  o  ingiustamente  apprezzati,  i  tanti 
suoi  scritti;  di  promesse  vane,  ben  più  che  dal  fatto  ono- 
rata la  sua  memoria,  ingiuriato  ancora  dopo  morte,  egli 
non  ebbe  fino  ad  ora  —  e  ad  alcuni  anche  parve  già  trop- 
po !  ^  —  se  non  una  semplice  lapide,  o  piuttosto  un  sasso 
soltanto, 

Che  distingua  le  sue  dalle  infinite 

Ossa  che  in  terra  e  in  mar  semina  morte. 

E  laddove  altri,  minori  certo  d'ingegno  e  di  fama,  s' han- 
no busti,  e  monumenti,  e  trofei,  il  solo  Carrer  —  simile 
anche  in  ciò  alla  sua  Gaspara  Stampa  -—  non  gode  per  anco 
di  quell'onore,  di  quella  palese  riconoscenza,  che  il  suo 
alto  ingegno,  la  sua  sapiente  operosità,  le  sue  stesse  scia- 
gure gli  dovevano  dalla  pietà  de'suoi  concittadini  rimeritare. 

Chi  per  ciò  ricerca,  chi  vivamente  desidera  di  poter 
contemplare,  in  qualsivoglia  forma ,  quelle  sue  delicate,  sì 
dolci  e  malinconiche  sembianze  ^  chi  pur  rammenta  con  af- 

1  Laonde  ad  altri  pure  parvero  quasi  legge  di  natura  que'  versi 
di  Fedro: 

Qui  natus  est  infelix,  non  vitam  modo 
Triitem  decurrit,  verum  post  obitum  quoque 
Persequitur  illum  dura  fata  miseria. 

3  Cosi  giudicava,  non  è  molto  un  giornale,  a  cui  non  farò  l'onore 
di  trascrivere  qui  il   suo  nome. 

3  Sotto  veste  di  Bordello,  sta,  a  Savonara,  in  casa  dei  conti  Cit- 
tadella Vicodarzere,  un  suo  bel  ritratto,  da  cui  trasse  copia  il  Le 
Monnier;  altro,  non  meno  giusto  e  perfetto,  ne  fece  egli  a  sé  stesso, 
nella  persona  di  Natalino  da  Murano;  e  si  trova  nella  VI.  lettera 
della  Stampa. 
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fetto  e  venerazione  quel  nome  sacro,  indarno  lo  chiede, 
indarno  lo  trova  fuori  d'un  luogo,  dove  si  sta,  insieme  a 
ciascun  altro,  confuso. 

E  se  anche  alcuno  osasse,  o  si  facesse  più  degli  altri 
ardito  !..  di  riparare  a  sì  grande  ingiustizia,  o  indecorosa  sco- 
noscenza, tant'  è  che,  in  passato  come  al  presente,  ne  ri- 
manga pur  sempre  deluso  *. 

Né  di  ciò  sento  d'avermi  a  capacitare  in  tutto,  e  meno 
assai  lo  dovrebbe  Venezia,  Ella,  si  gelosa  custode  d'ogni 
sua  gloria  antica,  sì  premurosa  nel  rimunerare  quanti  inte- 
sero a  rendere  più  bella  sempre,  diffusa  la  rinomanza  del 
suo  nome,  sì  cortese  sempre,  grata,  benefica  con  tutti,  per- 
chè non  dovrà  esserlo  del  pari  verso  il  povero  Carrer, 
verso  il  più  illustre  de'  suoi  poeti,  ora  che,  resa  a  sé  stessa, 
libera  in  tutto,  può  ben  anche  sciolta  da  ogni  paura  ,  ri- 
mosso ogni  sospetto,  ripetere  con  Dante, 

Ogni  viltà  convien  che  qui  sia  morta? 

Io  non  so  quale  merito  o  autorità  possa  aver  mai  la 
mia  parola;  ma  per  l'affetto  intemerato,  sincero,  che  ho 
serbato  sempre  alla  memoria  di  Luigi  Carrer,  per  la  sti- 
ma ,  che  ho  veduto  tributargh  da  tutte  1'  anime  oneste  e 
gentili;  meglio  ancora,  per  quella  delicatezza  di  sentire,  e 
devozione  costante,  che  Venezia  ha  nudrito  verso  chiun- 
que ebbe  in  ogni  tempo  a  farle  onore ,  non  esito  punto 
di  rivolgermi  qui,  in  sulla  fine  di  queste  pagine,  un'altra 
volta  a  lei ,  perché,  rammentandosi  essa  di  tale  suo  pre- 
zioso vanto,  vogUa  eternare  in  modo  degno  ai  posteri  il  no- 
me del  maggiore  de'  suoi  poeti,  il  nome  di  Luigi  Carrer. 


*  E  come  mi  fossi  io  adoperalo  perchè  gli  venisse  eretto  un  sem- 
plice busto,  veggasi  in  fine. 
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Questo  mio  ricordo,  o  tenui  memorie  di  giorni  sfuggiti, 
quasi  neir  onde  di  rapido  torrente,  sarebbe  rimasto,  come 
lo  fu  da  parecchi  anni,  per  sempre  sepolto  insieme  a  molt'al- 
tre  mie  scritture,  se  una  strana  occasione,  o  se  vuoisi  un'im- 
prudenza, non  lo  avesse,  per  caso,  richiamato  in  vita.  Se 
poi  sia  tal  fatto,  o  non  sia,  un  bene,  non  cerco,  né  im- 
porta. Sento  d' avere  anche  in  ciò  soddisfatto  ad  un  biso- 
gno del  cuore,  ed  è  tutto  per  me. 

Soltanto  ora,  che  vedo  raccolto  qui,  vorrei  dire,  in  un 
quadro,  l' agitarsi  di  que'miei  affetti  e  vicissitudini  antiche, 
vo\  nella  fine  del  mio  discorso,  aggiungere  taluna  rifles- 
sione, a  quella  guisa  appunto  che  un  pittore  farebbe  nei 
ritocchi  di  un  suo  lavoro  compiuto. 

L'  umana  vita,  io  dicevo,  sta,  a  principio,  in  mano  dello 
evento;  e  i  tempi,  i  luoghi  stessi,  le  condizioni  tutte,  che 
la  circondano,  hanno  per  lo  più  assoluto  impero  nel  breve 
corso  della  sua  esistenza.  Né  in  queir  età,  dei  tumultuanti 
affetti  e  delle  passioni  prime,  l'esperienza  vi  può  per  nulla. 
Ella  sen  viene  tarda  soltanto  a  renderci  accorti  —  così  vuole 
natura!  —  *  delle  crude  illusioni  e  dei  più  crudeli  disinganni. 

Il  quale  fatto  suole  manifestarsi  più  vero  sempre  e  co- 
stante in  coloro,  nei  quali  l' immaginazione  da  un  canto, 
e  la  generosità  del  cuore  dall'  altro,  cospirano  simultanea- 
mente ad  agitare  da  sole,  a  muovere  e  dirigere  i  moti  del- 
l' anima  loro. 

E  quand'  anche  sieno  a  dir  vero  tali  due  facoltà  quelle, 
che  fanno  sulle  altre  progredire  il  mondo  verso  un  fine , 
all'  apparenza  lodato  da  tutti ,  é  necessità  rimangano  sov- 

*  Per  ciò  il  Leopardi  :  La  natura  medesima  è  impostora  verso  l'uo- 
mOj  né  gli  rende  la  vita  amabile  e  sopportabile,  se  non  per  mezzo  princi- 
palmente d'immaginazione  e  d'inganno.  Pensieri  XXIX. 
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verchiate  ognora  e  vinte  in  una  lotta,  che,  ammirata  fors'an- 
che  in  seguito,  torna  funestissima  sempre  a  quanti  l'ebbero 
per  siffatta  guisa  a  sostenere.  E  a  me  ancora  doveva,  per 
decreto  di  natura,  doveva  Y  esperienza  insegnarmi  si  triste 
e  fatale  verità. 

Quasi  attratto,  fra  i  luttuosi  casi  e  le  grette  istituzioni 
della  mia  patria, 

A  chi  più  l'ama  più  nemica  e  infesta,  * 
da  un  lume  lontano,  irradiato  più  che  altro  dai  colori  della 
mia  fantasia  e  dagli  affetti  prepotenti  dell'  animo,  io  scorsi, 
fanciullo  ancora,  la  Grecia,  e  mi  riposai,  nei  giorni  più  ri- 
denti della  mia  vita,  in  Venezia,  in  cui  sembravami  di  scor- 
gere non  so  quale  armonioso  accordo,  che  avrebbe  dovuto, 
come  in  antico,  congiungere  insieme,  nella  divinità  dell'Arte, 
le  due  nazioni  sorelle,  la  Grecia  e  l' Italia. 

E  come  che  fossivi  anch'io  chiamato  a  resuscitare  un'al- 
tra volta  quegli  affetti  antichi  e  quelle  memorie,  io  m' ab- 
bandonai con  sì  vivo  trasporto  in  tale  mia  idea ,  da  conse- 
crarvi,  posso  dire,  ogni  gioia  o  diletto  maggiore,  che  unici 
appaiono,  e  scompaiono  rapidissimi 

Nel  dolce  tempo  della  prima  etade. 

In  Venezia  per  ciò,  in  seno  a  quelle  mahnconiche  la- 
gune, fra  quei  mille  ricordi  d'  una  età,  non  certo  inferiore 
alla  greca,  nell'  aspetto  sì  bello,  indefinito  del  suo  mare,  di 
quelle  incantevoli  aurore  e  splendidi  tramonti,  per  quanto 
rattristato  in  cuore,  io  pure  ero  andato  spesso 
arcani  mondi,  arcane 
Felicità  fingendo  al  viver  mio  ^ 

1  V.  in  fine. 

2  Leopardi,  Le  Ricordanze. 


Ma  poi,  irrompendo  in  me  più  sempre  tempestosi  gli  af- 
fetti dell'animo,  e  desiderando  di  accoppiare  agli  esem- 
plari di  quelle  mie  care  imagini  V  opera  e  l' ingegno,  dovei 
ben  tosto  accorgermi,  quanto  sieno  diversi  i  colori  del- 
l' imaginazione,  i  moti  primi  del  cuore  dalla  effettuale  ve- 
rità delle  cose,  e  più  assai  dalla  perversa  e  sciagurata  na- 
tura degli  uomini;  dovei  anch'io,  nuovo  Clotaldo,  quanto 
prima  avvedermi,  come  sia  funesto,  angoscioso,  terribile  il 
disperato  abbandono,  in  cui  gettasi  un  cuor  giovanile,  al 
quale  mancano  i  mezzi  per  operare ,  non  sentendone  che 
la  forza  e  il  desiderio  *. 

Se  non  che,  pari  a  chi,  postosi  in  alto  mare, 
E  da  contrari  venti  è  combattuto, 
cerca  desideroso  una  guida,  un  faro  qualunque,  che  lo  rin- 
franchi e  diriga  nell'  incerto  suo  cammino,  apparve  a  me, 
grande  ed  insperato  conforto,  un  chiaro  lume,  che  doveva 
rischiararmi  e  rendermi  —  tanto  speravo  io!  —  men  fati- 
coso il  viaggio,  a  cui,  con  giovanile  baldanza  ed  impru- 
denza, m'  ero  abbandonato.  E  certo  in  quel  giorno,  in  quel- 
r  ora,  in  cui  la  fortuna  mi  condusse  ad  incontrarmi  con 
Luigi  Carrer,  veniva  a  me  segnato  innanzi  il  tramite  della 
mia  carriera;  stavano  in  quell'ora  rinchiuse,  a  così  dire, 
le  sorti  della  mia  vita  avvenire. 

Non  però  io  sapevo,  né  certo  potevo  imaginare  allora, 
di  quali  dolori  e  sciagure  fossero  stati  fecondi  al  povero 
Carrer  quarant'anni  di  vita,  consunti  negli  studj;  quali 
amare  illusioni  e  sconforti  e  contumelie  e  perfidie  avesse 
ritratto  dall'indefessa  sua  eperosità,  dai  frutti  del  nobilis- 
simo suo  ingegno. 

*  Nella  prefazione  alle  sue  Poesie,  Padova  4832.  . 
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Invaghito  nelle  bugiarde  seduzioni  d'un' arte,  d'un  bene, 
d'  un'  avvenire,  che  a  me  era  parso  di  scorgere  da  lontano, 
si  vago  e  sorridente,  m'ero  confidato  anch'io  di  potere, 
dietro  gli  esempi  di  quel  grande  e  mesto  ingegno,  di  quel 
cuore  generosissimo,  onorare  in  picciol  modo  la  mia  patria, 
non  arrivando  a  comprendere,  e  meno  poi  a  persuadermi, 
come  nulla  mai  sia  importato,  né  importi  al  genere  umano, 
che  alcuno  pensi,  o  s' affatichi  a  giovargli  in  ciò,  che  non 
ha,  né  può  avere  un  effettivo  e  immediato  interesse  alle  sue 
usurpatrici  passioni,  od  alla  voracità  de'  suoi  cupidi  istinti. 

Seguendo  i  sogni  della  mia  imaginazione,  anziché  i  cal- 
colati disegni  della  fredda  ragione ,  i  moti  spontanei  del 
cuore,  ben  più  dei  viU  e  torbidi  guadagni,  mirando  ognora 
a  quel  mio  ideale,  più  assai  che  non  a  coloro,  che  si  sa- 
rebbero affaccendati  per  contrastarmelo,  io  credevo  di  poter 
percorrere  liberamente  l'incominciata  via,  di  toccarne  il 
fine,  e  procacciarmi  —  si  grande  era  la  mia  temerità! ..  — 
taluna  lode,  taluna  ricompensa,  o  conforto  almeno. 

Che  s' anche  mi  vedevo  circondato  da  scellerate  colpe 
e  delitti,  e  miserissima  schiavitù,  il  ricordo  delle  passate 
glorie,  la  confidenza  intera  d'  un  avvenire,  che  mi  stava  si 
pervicace  in  mente,  mi  davano  ardire  a  credere  pur  sempre, 
che  sarei  uscito  vittorioso  da  ogni  mia  onesta  impresa,  o 
sovrastante  pericolo. 

E  per  tale  maniera  entrai  anch'  io  nella  lotta  della  vita. 
Ma  come  dovessi  rimanerne  tantosto  accasciato  sotto  il  peso 
dell'avversità,  sotto  l'impero  di  quella  brutal  forza,  che 
nascosta  o  palese  incombe,  e  incomberà  sempre  suU'  ani- 
mo dei  generosi,  chi  ha  per  avventura  percorse  queste  brevi 
pagine  dovrà  essersene  accorto. 
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Ma  e  chi  non  sa,  qualmente  sia  proprio  di  chiunque  si 
lascia  facilmente  illudere  da  un  bene  tormentosissimo  della 
sua  imaginazione,  il  rimanerne  più  che  altri  scorato,  come 
prima  lo  scorge  tramutarsi  in  triste  e  malvagia  realtà?  Chi 
ignora,  come  agli  affetti  sinceri,  prepotenti  dell'  animo  su- 
bentri terribile  lo  sdegno,  e  con  lo  sdegno  l' inerzia  misera 
e  l'abbandono,  ove  prima  s' infrangano  e  scompaiano  le  più 
dolci  illusioni  della  sua  mente?  * 

E  per  vero,  a  che  aver  fede  più,  a  che  logorarsi  ad 
onorare  un'arte  — per  quanto  si  voglia  bella  — fra  mezzo 
ad  una  gente,  a  cui  par  gran  vanto  assalire,  offendere  rabbio- 
samente chi  s'  attenta,  con  puri  e  veraci  sensi,  d'  accostarsi 
a  lei?  A  che  pensare  di  poter  giovare  alla  scienza  qui,  dove 
in  fin  dei  conti  non  esiste  che  una  sol  legge,  immutabile, 
eterna,  il  trionfo  del  forte  sul  debole,  1'  onnipotente  clava 
della  forza?  dove  la  medesima  scienza,  la  poesia  ancora 
non  sembrano  avere  altro  fine,  se  non  quello  unico  di  sa- 
ziare, a  danno  altrui,  le  cupide  menzogne,  i  reconditi  —  e 
non  di  rado  sordidi  e  vigliacchi  —  interessi  di  chi  le  pro- 
fessa? 

A  che  mai  credere  d'  aversi  a  meritare  stima  fra  una 
plebe,  che  guarda  alla  sciagura  d'  un  uomo,  per  quanto  si 
voglia  illustre,  col  disprezzo  ed  il  rimprovero  d'  una  colpa, 
mentre  ammira  e  applaude  alla  fortuna  d'un  miserabile 
Giuda,  dell'assassino  istesso,  se  il  Giuda  e  l' assassino  sono 
protetti  dalla  rea  fortuna,  e  dai  vili  che  li  temono? 

A  che  cimentarsi  a  oneste  e  ardite  imprese,  entrare  nel 
santuario  dell'Arte,  logorarsi  la  salute,  la  vita  qui,  dove, 

*  Poscia,  per  usare  anch'  io  la  bella  frase  di  un  poeta  .  della  lega, 
si  domanderà,  ed  anche  si  farà  rimprovero:  perchè  la  inerte  Stella 
non  mandò  lumel. .. 
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come  scriveva  il  Carrer,  la  forza  e  il  raggiro  sovrastano  alla 
giustizia,  e  V ingegno  eminente  è  costretto  a  scolpare  al  tri- 
bunale dei  vili  ^  la  propria  eccellenza,  e  trovar  grandi  scuse  a 
piccoli  falli,  laddove  i  mediocri,  gV  inetti  ne  vanno  esenti  con- 
piccole scuse  da  grandi  misfatti?  ^ 

A  che  insomma  pensare  di  meritarsi  gloria  nel  mondo, 
se  ben  considerato  il  mondo,  non  è  che  una  perpetua  lotta  ^ 
di  contrarie  forze,  in  cui,  alla  verità  è  destino  prevalga  la 
menzogna;  alla  lealtà  l' impostura  e  il  tradimento,  o,  in  una 
parola  sola,  alla  generosità  del  cuore  la  viltà? 

E  a  questa  dura,  forte  quanto  vera,  conclusione,  do- 
veva di  necessità  condurmi  il  mio  discorso,  sollevandomi 
a  guardare,  dopo  si  lungo  tempo,  per  entro  a  quei  giorni,  e 
volendo  interrogare  tutte  quell'ombre,  scomparse  anch'esse 
nel  nulla  eterno,  ove  ogni  virtù,  del  pari  ch'ogni  colpa,  o 
mondana  viltà,  è  forza  trovino  un  unico  e  identico  fine. 

E  poiché  abbia  anch'  io  provato  il  dolore  d'  essermi  la- 
sciato fatalmente  illudere  da  quei  sogni  bugiardi  della  glo- 

1  E  di  sififattl  tribunali  sussistono  sempre  e  si  direbbero  anzi  in 
permanenza,  per  quanto  si  credano,  o  si  facciano  credere,  illustrL.Ì. 

2  Nella  Vita  di  Ugo  Foscolo  cap.  XIX. 

3  Dopo  d'  aver  provato  :  Che  il  mondo  è  una  lega  di  birbanti  con- 
tro gli  uomini  da  bene,  e  di  vili  contro  i  generosi,  il  Leopardi,  che 
pur  ne  sapeva,  lasciava  scritto:  In  questa  specie  di  lotta  di  ciascuno 
contro  tutti,  o  di  tutti  contro  ciascuno,  se  vogliamo  chiamare  le  cose 
co'  loro  nomi,  consiste  la  vita  sociale.  E  il  Machiavelli  che  ci  disse 
non  essere  gli  uomini  né  del  tutto  buoni  né  del  tutto  cattivi,  scordò 
di  determinarne  la  quantità,  benché  dal  suo  Principe  appaja  quale  do- 
vesse essere,  e  sarà  sempre  —  forse  con  più  civile  impostura  oggi, 
0  minor  coraggio  —  eguale  sempre. 
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ria,  d' avere  anch'  io  stoltamente  creduto  alla  reale  esistenza 
di  talune  virtù,  sento  adesso  —  quasi  un  dovere  che  mi 
parlasse  nell'animo  —  di  mostrare  a  quanti  giovani  aves- 
sero mai  a  leggere  questo  libro,  il  vero,  il  nudo  vero  cosi, 
che  intendano  anzi  tempo,  quale  inevitabile  fine  sia  loro 
serbato,  ove  prima  giudicassero  d'  affidarsi  in  ciò,  che  può 
esister  solo  nel  fervore  della  loro  imaginazione,  e  nei  bat- 
titi generosi  del  cuor  loro. 

Che  ove  pure,  per  impulso  irresistibile  di  natura,  do- 
vendo obbedire  alle  leggi,  che  la  natura  avrà  imposto  alle 
facoltà  dell'anima  loro,  si  sentissero  compulsi  a  seguirei 
fantasmi  d'imaginarie  virtù,  o  tutto  che  la  divinità  del- 
l'Arte saprà  suggerir  loro,  col  magliardo  fascino  della  sua 
potenza,  con  gli  splendori  della  sua  infinita  luce,  sappiano 
almeno,  accostandosi  a  lei,  quale  dovrà  essere  da  ultimo  il 
fine  di  quelle  lusinghe,  o  di  quelle  bugiarde  improraesse  i. 

Con  tale  pensiero  in  mente,  con  tale  securo,  immuta- 
bile fine  allo  innanzi,  potranno  essi,  non  foss'  altro,  scher- 
mirsi da  illusioni  e  disinganni  e  afflizioni  maggiori,  né  ar- 
riveranno per  ciò  a  mezzo,  o  al  fine  della  loro  vita,  male- 
dicendo agi'  inganni  e  all'  imposture  vigliacchissime,  con  cui 

1  Né  si  lascino  stoltamente  illudere  dagli  onori ,  che  vedranno, 
tal  rara  volta,  resi  a  chi  fu  grande  davvero  ed  infelice  nel  mondo. 
Ciò  non  è  che  una  mendace  glorificazione,  che  i  presenti  indulgono 
a  sé  medesimi,  a  fine  di  coprire  per  Io  più  alle  moltitudini  le  per- 
fidie dell'animo  loro.  Tornassero  domani  quei  grandi;  e  coloro  stessi 
che  gridano  più  in  alto  perchè  sia  elevato  loro  un  monumento,  od 
altro,  sarebbero  i  primi,  s'assicurino,  a  portar  legne  al  rogo,  ad 
arderli  vivi,  o  peggio  assai....  È  dell'  umana  stirpe  eterna  legge  : 

Virtù  viva  sprezzar,  lodare  estinta. 
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la  Natura  ha  pur  voluto  intessere  il  tramite  dell'umana 
esistenza. 

Tenendosi  fissi  al  fato,  che  inevitabile  li  attende ,  non 
proveranno  essi  ciò,  che  può  dirsi  di  certo  il  colmo  delle 
umane  sciagure  per  un  eletto  ingegno,  per  un  cuor  gene- 
roso, di  guardare ,  cioè ,  al  passato  della  sua  carriera ,  a 
tutte  le  più  care  illusioni  della  sua  mente,  con  l'amaro  e 
triste  sorriso  sulle  labbra,  o,  peggio  assai,  con  la  inerte, 
la  fredda,  1'  assoluta  indifferenza  nel  cuore. 

Né  rileggendo,  dopo  molt'anni,  queste  pagine,  rian- 
dando quelle  mie  memorie  ed  illusioni  e  sciagure  antiche, 
altra  conclusione  avrei  saputo  apporre  al  mio  libro  se  non 
quest'una,  non  più. 
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ILLUSTRAZIONI 


Perchè  abbia  a  emergere  più  limpido  il  vero  d'  alcuni  fatti,  ac- 
cennati in  questo  breve  ricordo,  aggiungo  qui  talune  illustrazioni,  o 
documenti,  che,  frugando  nello  scompiglio  di  quelle  mie  carte  antiche, 
ho  potuto  alla  meglio  trar  fuori. 

Mi  preme  però  di  osservare,  che  la  maggior  parte  di  esse  intende 
a  dimostrare,  a  chi  giovinetto  leggesse  per  avventura  questo  libro, 
quale  sia  lo  svolgersi  successivo  di  fatti  e  pensieri ,  che  accompa- 
gnarono gli   anni  di  chi,  giovinetto  del  pari,  li  ebbe  a  descrivere. 

Con  siffatto  intendimento,  e  non  più,  stampo  queste  mie  scritture 
nella  loro  integrità  Chi  le  volesse  giudicare,  si  trasporti,  ond' esser 
giusto,  a  quei  tempi  e  in  quelle  condizioni. 

(A  pag.  13 j. 

Se  il  mio  tipografo  non  mi  facesse  sentire  di  non  potere  per  ora 
in  modo  alcuno  stampare  sillaba  di  greco,  mi  sarebbe  assai  caro  pro- 
durre qui  alcune  lettere,  che  quel  buon  vecchio  di  vescovo  soleva, 
di  tratto  in  tratto,  scrivermi,  a  fine  di  esortarmi  ognor  più  nello 
studio  de'  suoi  Greci.  Ma  tanl'  è  —  e  la  necessità,  mi  avverte  il  ti- 
pografo, è  inesorabile!  —  farne  senza. 

Dirò  solo,  come  dei  Caratteri  di  Teofrasto,  da  me  tradotti  allora, 
appaja  da  una  sua  lettera,  del  9  giugno  1851,  com'  io  glieli  inviassi 
da  Brescia,  perchè  li  avesse  a  rivedere,  e  come  siano  da  poi  rimasti 
presso  di  lui  inediti,  per  la  sola  ragione  di  non  aver  trovato,  allora 
come  adesso,  un  tipografo  che  li  volesse  stampare,  sparsi,  com'  erano, 
d'  annotazioni  greche! 

Di  Platone  tradussi  1'  Alcologia,  il  Fedone,  il  Critone,  ed  era  mio 
desiderio  formarne  un  volumetto,  sembrandomi  trovare  in  essi  una 
perfetta  unità. 


106 

Ma  anche  di  questo  mio  lavoro  dovei  contentarmi  —  e  fu  già 
molto  —  di  pubblicare  la  sola  Apologia,  (  Brescia,  tip.  Romiglia,  1852  ) 
in  fronte  alla  quale  non  mancai  però  di  porre  una  letterina  epigra- 
fica, in  greco  moderno,  che  rendesse  manifesto  il  mio  affetto  e  la 
mia  gratitudine  all'  amorose  cure  del  buon  vescovo  *■ 

Tradussi  in  versi  le  due  Odi  della  Saffo,  V  Ode  a  Roma  dell'  E- 
rinna  di  Lesbo,  gì'  Inni  al  Sole  ed  alle  Muse  di  Proclo,  stampati  più 
lardi  in  un  giornale,  e  V  VIII°  canto  dell'  Odissea. 

Di  quest'ultimo,  che  serbo  intero,  ricordo  come  fosse  occasione  un 
discorso  di  monsignore  sulla  traduzione  del  Pindemonte,  del  Tamagna 
e  del  Maspero.  Ottima  la  latina  del  secondo  ;  io  sostenevo  essere  tut- 
tavia imperfettissime  quelle  degli  altri  due;  né  comprendevo  come  il 
Pindemonte  avesse  potuto  acquistarsi  in  ciò  tanta  fama. 

Nò  potrà  forse  spiacere  a  taluni  —  e  quando  non  fosse,  piace  a 
me  —  trovar  qui  trascritto  un  breve  saggio  di  quella  mia  traduzione 
a  diciassett'  anni  : 

1  Di  quel  mio  lavoruccio  ne  parlarono  la  Gazzetta  di  Venezia,  e  con  iperbo- 
lica lode  (  ah  Tanca,  Tenca!  .  . .)  il  Crepuscolo  di  Milano.  E  Cesare  Canlù  m'in- 
viò una  letterina,  eh'  io  vo'  qui  trascrivere,  unicamente  per  Y  assennatezza  de'  giu- 
dizi esposti  : 

Signor  riv erito ^ 

Ella  pure  crederà  con  me,  che  al  bu^n  stile  italiano  giovi  più  lo  studio  dei 
Greci  che  dei  Latini:  quelli  essendo  semplici  e  analitici  alla  moderna]  questi  pe- 
riodanti come  non  s'  affa  alle  lingue  nuove. 

L'Apologia  poi  di  Socrate,  sublime  fanciullaggine,  è  il  capolavoro  di  quella 
semplicità  che  così  difficilmente  si  raggiunse.  Ella  ha  dunque  merit&lo  ottimamente 
col  tradurre  e  col  cercare  di  conservare  quel  che  n'  è  il  carattere,  1*  ingenuità. 
Io  poi  resto  mortificato  d'  un  dono  che  non  merito,  e  tanto  più  le  ne  sono  obbli- 
gato, e  la  prego  n  tenermi  per 
Milano,  9   Gennajo  i852. 

Suo  obbligotissimo 

Cesare  Gantiì. 
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Ma  tosto  che  la  mattutina  Aurora 
Da  le  dita  rosate  in  cielo  apparve. 
La  sacra  possa  d'  Alcinoo  dal  suo 
Letto  levosse,  e,  dopo  lui,  l' illustre 
Delle  ciltadi  distruttore  Ulisse, 
Air  adunanza,  che  i  Feàci  accolta 
Avean  presso  le  navi,  innanzi  a  tutti 
La  sacra  possa  d'  Alcinoo  sen  venne, 
E  quelli  appresso,  su  forbiti  marmi, 
Sedevano,  allorché  Palla  Minerva, 
Al  ritorno  d'  Ulisse  meditando, 
Simigliante  nel  volto  al  messaggìero 
Del  prudente  Alcinoo,  per  la  citlade 
Iva  sclamando  :  0  prenci,  o  condottieri. 
Se  vi  cale  d'  udir  l'  ospite  nuovo. 
Oggi  alla  reggia  d'  Alcinoo  disceso 
Per  burrascoso  mar,  venite  in  fòro; 
Agli  eterni  simile  è  il  suo  sembiante. 
Si  disse:  e  in  tutti  un  desiderio  infuse, 
Ch'  accorsér  pronti  ad  occuparne  i  seggi, 
Ammirando  di  Laerte  il  prudente 
Figliuolo,  a  cui  la  Diva  in  sulle  spalle, 
E  sovra  il  capo  venustà  prepose; 
Ulisse,  d'  alte  e  vigorose  forme 
Da  Minerva  precinto,  onde  più  caro 
E  venerato  fosse  appo  i  Feàci, 
Con  lui  scendenti  in  gloriosi  ludi. 

Come  seduti  furo,  e  in  un  raccolti, 
A  lor  si  volse  Alcinoo,  e  cosi  disse: 
0  prenci  feàcesi,  o  condottieri, 
Ciò  che  il  mio  cuor  mi  suggerisce  udite  : 
Costui,  eh'  or  venne  a  me  —  né  so  ben  donde 
Se  d'  Oriente,  ovver  dall'  Occidente  — 
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Trasmission  domanda,  e  pronta  ancora, 
Cui  tosto  a  lui  concederem.  Veruno 
A'  miei  tetti  si  venne,  il  qual  dovesse 
Star  qui  dolente  ad  aspettar  tragitto. 
Or  su  nel  divo  mar  bruna  una  nave 
Si  getti  intatta,  e  ben  cinquanta  e  due 
Giovani  eletti,  con  saldati  remi, 
La  varin  tosto,  e  tosto  apparecchiato 
Sia  lauto  banchetto,  eh'  io  medesmo 
Lautamente  a  tutti  imbandir  voglio. 
Si  comando  a  coloro  :  e  voi,  scettrati 
Regi,  venite  in  mia  maggione,  e  fate 
Al  nuovo  ospite  mio  festa  e  corteo  ; 
Nò  alcun  di  voi  si  scusi;  e  fra  voi  pure 
Sieda  il  cantor  Demodoco,  cui  Giove 
Canto  concesse  si,  che  ognun  rimane 
Dal  suo  canto  rapito  e  stupefatto. 
Sì  disse,  procedendo;  ed  i  scettrati 
Di  retro  lo  seguian,  mentre  1'  araldo 
Correva  ad  avvisar  1'  almo  cantore. 

Quando  i  cinquanta  e  due  garzoni  eletti 
Mosser,  si  come  a  lor  fu  comandato, 
Dell'  arenoso  mar  lungo  la  riva: 
E  nel  profondo  mar  tratta  la  negra 
Nave,  vi  collocar  1'  antenna;  in  alto 
Poser  le  vele;  assecuraro  i  remi 
Con  pellicce  corregge,  e  tutto  quanto 
In  ordine  compir.  Sciolte  le  bianche 
Vele  per  V  aura,  alfìn  nel  vasto  mare 
Spinser  le  prore,  e  quinci  in  vèr  la  reggia 
Del  prudente  Alcinoo  s'  addirizzaro. 

Nel  portico  addensati  e  nelle  sale 
Stavan  giovani  e  vecchi,  insiem  confusi. 


409 

Allor  che  d'  Alcinoo,  con  sacro  rito, 

Dodici  agnelle  e  otto,  del  bianco  dente. 

Verri  immolati  furo,  e  ancor  due  buoi 

Di  flessibile  pie,  cui  scorticati 

Venner  tutti,  e  sul  lauto  banchetto 

Apparecchiati.  Il  raessaggiero  intanto 

Fece  ritorno,  e  seco  lui  il  cantore 

Dalla  musa  altamente  prediletto, 

A  cui  d'  amabil  canto  temperava 

Della  perduta  luce  la  sventura  : 

Seggio  nel  mezzo,  preparò  il  messaggio, 

D' argentei  chiovi  rilucente,  e  presso 

D'  alta  colonna  1'  aurea  cetra  appese, 

E  il  modo  ancor,  come  levarla,  disse,  ecc.  ecc.  ■ 

Delle  Odi  di  Saffo  riproduco  la  prima,  e  solo  per  non  essere 
stata  tradotta  dal  Foscolo.  Intorno  all'  insuperato  magistero  di  questi 
pochi  versi,  a  stento  carpiti  al  sommo  dell'  onde  jonie,  presso  Leu- 
cade ,  fu  vario  e  lungo  il  discorso  fra  noi.  E  ci  vorrebbe  altro  ri- 
ferirlo qui  per  esteso!..  Il  Foscolo  tradusse  la  seconda  tre  volte; 
nò  sembrava  fosse  soddisfatto  in  lutto;  e  fu  superato  da  Paolo  Co- 
sta. Imitarono  que'  pochi  versi  Orazio,  Catullo,  Lucrezio,  il  Petrarca 
ed  altri;  ma  lungi  fia  dal  becco  l'erba. 

Questa  mia  traduzione,  pur  lodata  da  monsignore,  è  forse  troppo 
libera,  e  sento  di  quali  correzioni  sia  capace;  ma  scopo  mio  è  di  tra 
scriverla  quale  fu  scritta  allora,  e  non  più. 

Di  vario  trono  sempiterna  Diva, 
In  frodi  astuta,  e  dell'  Olimpio  prole. 
Venere,  a  che  m'  affligi,  e  più  non  odi 
Le  mie  parole? 

•  Nelle  note,  a  tergo,  erano  segnate  l' infedeltà  o  altro,  della  traduzione  del 
P'ndemonte,  e  rendeva  possibilmeiile  ragione  della  mia.  Ma  ancora  qui  il  greco 
mi  vi<'ta  di  darne  un  saggio.  Poco  male!... 
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Se  mai  1'  aurato  padiglion  del  padre 
A' miei  lamenti  abbandonar  ti  vidi, 
Pietosamente  al  mio  pregar  soccorri, 
E  qui  t'  assidi 
Te  conducevan  fra  gli  aerei  mondi, 
Stretti  a  veloce  carro,  svolazzando, 
Passer  vezzosi,  in  vèr  1'  oscura  terra 

Il  voi  drizzando: 
E  venivi,  o  beata;  e  a  me  dicevi  : 
Perchè  sì  mesta  stai?.,  cosi  dolente?  . 
E  r  immortai  sembiante  a  me  volgevi, 
Dolce  ridente. 
Poi:  qual  sospir  dall'agitato  petto. 

Quale  amor  mi  pungesse,  o  qual  desio. 
Tu  dimandavi,  e  ancor:  Saffo,  chi  mai 
Te  sì  rapio?. . 
S'  or  tuoi  doni  non  cura,  e  dall'  amore, 
Dall'  amor  tuo,  o  gentil,  ratto  s' invola, 
Fia  che  ritorni,  e  crudo  ancor  gì'  inspiri 
La  tua  parola!  « 
A  me  discendi,  o  Diva!  E  dall'affanno. 
Che  sì  crudo  e  possente  il  cor  mi  preme. 
Mi  sciogli;  e  contro  al  fato  mio  tu  stessa 
Combatti  insieme. 

Finalmente  aveva  raccolto  i  materiali,  steso  in  buona  parte,  iii' 
cominciata  la  stampa,  annunciato  un  lavoro:  Dello  Studio  della  lin- 
gua e  della  letteratura  greca  in  Italia  Ma  anche  di  ciò  vanitas  va- 
nitatum,  direbbe  il  mio  leale  amico  Fabris! 

'  Variante 

Se  tuoi  doni  disprezza;  se  lontano 

Fugge  da  te,  l'ingrato,  e  più  non  t'  ama, 
A  te  verrà;  t'amerà;  perfino  in  onta 

Alla  tua  brama. 
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Oltre  però  a  questi  lavorioi,  o  lavorucci,  nati  sotto  al  benefico 
influsso  di  monsignore,  altri  d'  altro  genere  mi  venivano  fatti. 

Discorrendo  di  cose  letterarie,  era  impossibile  con  lui  sfuggire  le 
religiose.  Egli  ortodosso  per  eccellenza;  più,  d' animo  schiettissimo  e 
generoso,  se  odiava  altamente,  come  dissi,  i  cerretani,  1  retori-gram- 
matici, pettegoli,  maligni,  castrati,  gì'  ipocriti  tutti  in  somma,  era  na- 
turale dovesse  sentire  un  odio  implacabile  per  il  clero  italiano,  e 
come  centro  di  esso  la  corte  di  Roma.  Né  il  mio  era  più  violento  di 
quel  suo,  e  s'  andava  d'  accordo. 

Si  parlò  un  giorno  del  Monti  e  della  sua  Bassvilliana;  e  soste- 
nendo io,  che  ogni  maggiore  sventura  italiana  era,  più  che  d'  altro, 
derivata  da  quel  tal  suo  Leone,  che,  arruffato  il  pelo  e  gli  occhi,  là 
in  Vaticano,  pareva  al  Monti  dovesse  dire:  Son  la  forza  di  Dio,  nes- 
sun mi  tocchi,  mi  vi  scagliai  incontro  al  punto  d'esserne  perfino  ripreso 
da  monsignore.  Poi,  quasi  non  mi  fosse  stato  lecito  dire  quanto  avevo 
sentito  in  me,  ridottomi  a  casa,  indirizzai  a  lui  questi  versi,  eh'  io 
non  saprei  se  intitolarli  sermone,  epistola,  o  che  altro.  Li  stampo 
tali  quali,  da  che  sono  questi  i  primi  versi  ch'io  m'abbia  maladet- 
tamente  scritti.  E  sia  loro  leggera ...  la  cartai  —  Una  letterina 
in  greco  moderno  li  accompagnava,  poi  : 

E  tu  cadrai,  né  sì  lontana  è  l'ora! 

Monti,  //  Fanatismo. 

Magnanimo  Signor,  tu,  che  del  bello. 

Del  ver,  del  santo  le  faville  senti 

Sì,  che  dell'alma  Grecia  i  generosi 

Figli,  perculsi  dalla  rea  sventura, 

Di  tua  protezì'on  qui  fai  sicuri; 

E  co'  delti,  e  coi  fatti  il  sentimento 

Di  tua  beli'  alma  ad  ispirare  attendi  ; 

Quale  afl'etio  te  mosse,  o  quale  cura 

A  far  eh'  io  oda  di  tua  virtude  i  segni  ? 
Pur  me,  che  il  tempo  ed  il  desio  di  gloria 
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Della  patria,  dei  lari,  e  dei  parenti 
Da  lungi  spinge,  e  con  avversi  numi 
Nuovo  ciel,  nuove  terre  ramingando, 
Fa  eh'  io  veggia  cosi,  che  dell'  incerta 
Novella  vita,  e  degli  affanni  il  fine 
Perplesso  scorgo,  qui,  men  crudo  il  fato. 
La  tua  mercè,  ravviva.  Ma  ahi,  che  il  fato 
Per  gli  tiranni  ancor  è  mite  e  blando I 

Or  tu,  cui  delle  muse,  e  dell'  Olimpo 
Il  coro,  e  delle  Grazie,  e  d'  amislade 
Il  riso  si  caro  è,  serenamente, 
Se  pur  ti  cale  il  rammentar  sciagure. 
La  mente  e  il  cuore  a  mie  parole  intendi. 

Tempo  già  fu,  che  dell'  Italia  il  grido 
D'  antichi  eroi  a  ridestar  sen  venne 
Il  valor  prisco;  ed  a  lontane  gemi 
Mostrar  si,  come  all'  italici  petti 
La  costanza,  il  voler,  l'  ira,  lo  sdegno 
Usbergo  fosse  all'  infestar  dei  regi. 
La  virtù  greca  risorse;  risorse 
Amore,  d'ogni  bell'alma  custode. 
Né  de'  tiranni  1'  aborrito  impero 
Prevalse.  Amore,  allora  amore  in  seno 
D'Italia  mia  rifulse,  e  con  un  soffio 
Di  sua  virtute  ogni  beli'  alma  accese. 
Non  più  di  tube,  o  di  ferali  accenti 
Il  suon  s'  udia ,  né  delle  madri  il  pianto 
Spremea  sventura;  ma  di  libertade. 
Soave  e  caro,  il  volto  allor  comparve. 
Comparve:  e  fra  le  viscere  serpendo 
Dolce  un  umore,  un  desiderio  eterno 
Di  gloria,  e  verità,  giustizia,  e  pace, 
Stupinne  il  mondo;  e  quest'  amabil  terra, 
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Dal  ciel,  dall'onde  prediletta,  e  bella, 
Sovra  quant' altre  mai,  sulla  tua  Grecia, 
0  mio  Signor,  ne  disputò  l'impero. 
Siccome  allor  che  d'atri  nembi  involta, 
E  vedeva  di  stelle  orribil  notte 
Appare,  se  addivien  che  lo  splendore 
Di  queir  asiro  divin,  cui  Diana  adora. 
Risplenda,  tutto  queir  orror  scompare, 
E  vie  4Diù  bello  il  suo  splendor  ne  sembra; 
Tale  apparve,  o  Signore,  in  que'  fugaci 
Giorni  questa  mia  patria,  a  me  si  cara. 
Ma  più  quella  non  è.  Tremendo  un  velo 
La  ricoverse,  e  folto  un  tenebrio 
L' involve.  Tutto  sparve;  ed  ogni  suo 
Decantato  valor  miseramente 
In  codardia  mutossi.  Ahi,  quante  volte 
Il  servaggio  fuggir,  la  libertade 
Desiderar  fu  vista,  e  vie  più  sempre 
Più  lacera  cader,  cadere  in  sonno  ! 
Né  accorto  senno,  uè  favor  di  leggi 
Da  tanto  disonor  la  tolse  in  parte. 
Ma  quando,  di  pietà  compunto  il  fato, 
A  sua  egregia  beltà  darà  fortezza? 
E  quando,  e  chi  la  reggerà  sul  dorso? 
Carca  d' infamia,  e  di  dolor  consunta. 
Non  fia  che  più  si  svegli,  se  all'orrendo. 
Romuleo  leon  1'  artiglio,  il  vello 
Alcun  non  tragga,  ed  evirato  e  smunto 
Lui,  lui  nel  nulla,  lei  riduca  in  senno. 
E  dei  crudeli,  furibondi  mostri, 
Che  intorno  intorno  gli  fan  cerchia  e  festa, 
La  baldanza  cadrà,  cadranno  allora 
E  r  armille,  e  le  mitre,  e  le  menzogne, 
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E  tu  vedrai  della  Ragion  l' impero, 
Se  all'immane  leon  precisi  i  nervi 
Saranno.  Ma  finché  durin  l'insegne, 
L'  orror  di  queste  tigri,  e  sien  ministre 
Alle  credenti  istupidite  plebi 
Di  lagrime,  d'errori  e  di  delitti, 
Forte  sopor  lusingheranle  i  sensi; 
Ch'  ove  è  il  diritto  e  la  rag  on  estinti 
Cittadini  giammai  risorgeremo. 
E  quai  segni  vegg'io  di  tua  grandezza 

0  Roma,  o  regina  del  mondo,  o  stanza 
D'antichi  eroi?  ove  l'antica  gloria? 
Ove  il  brando,  che  in  pastoral  cangiato, 
Di  minacele,  di  sangue,  e  di  rapine 
Portentoso  spettacolo  s'è  fatto? 

Quel  brando,  io  dico,  domator  del  mondo? 
Stolta  !  volesti,  con  pensier  più  stolto, 
Il  Senato  mutare  in  Concistoro, 
E  di  Cato  e  di  Tullio  il  consolato 
In  drudi,  che  per  vii  prezzo  la  patria, 

1  figli,  iddio,  r  onor,  darebbon  tutto. 
Stolta,  di  lue  stoltezze  or  paga  il  fio  ! 
Ma  ohimè  1  che  vale  il  lamentar,  che  vale 
Il  cieco  maledir,  se  indarno  ognora 
Dagli  occhi  nostri  il  pianto  ne  discorre? 
Sia  muto  il  canto;  sìa  per  sempre  muto 
Delle  muse  il  sorriso;  e  solo  il  grido 
Della  vendetta  e  dell'  onor  s' innalzi. 

Tu,  di  Grecia  Signor,  tu  cittadino  ' 
Della  più  illustre  e  gloriosa  terra. 
Al  mio  canto  perdona;  e  se  i  miei  detti 
Degni  d'  un  figlio  in  ver  non  ti  paranno. 
Tu  ne  scusa  all'  error,  che  dall'  affetto 
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È  sorto.  —  E  se  avverrà  che  più  benigno 
Questa  mia  terra  il  divo  sol  riscaldi, 
Ed  altre  fila  delle  Parche  i  fusi 
Volgeranno  così,  che  a  quest'  Italia, 
Da  crude  guerre  combattuta  e  vinta, 
Ritorni  in  fronte  a  verdeggiar  1'  alloro, 
Di  mia  lira  i  concenti  tornei;anno: 
E  se  dai  colli  del  lontan  paese. 
Che  a  te  die  culla,  mollemente  un'  aura 
Mi  batterà  sul  volto,  del  risorto 
Novello  impero  canterò  la  gloria: 
'    Al  suon  di  mie  parole  eco  faranno 
Le  rinate  virtudi,  e  1'  armonia 
Governerà  di  libertà  1'  amore. 

Venezia  24  Giugno  1850. 


.    (  A  pag.  23.  ) 

Stimo  utile  far  noto  della  mia  corrispondenza  con  C.  Ugoni  solo 
quel  tanto  che  riflette  il  Carrer  ed  i  miei  studj  nel  greco. 

Pallaveri  carissimo, 

Quante  brighe  non  vi  ho  date,  pregandovi  di  acquistarmi  que' 
libri  !  ma  1'  amicizia  vostra  è  molta  e  n'  ho  forse  abusato.  I  ringra- 
ziamenti a  quando  ci  rivedremo.  Ho  piacere  che  abbiate  trovate  le 
Medaglie  del  Paciaudi.  Le  Animadversiones  ad  nummes  consulares  è 
libro  che  con  tutti  gli  altri  stampati  in  Roma  ho  già,  onde  vedete 
se  poteste  cambiarle  —  sullo  stesso  banchetto  s' intende  —  con  le 
Novelle  di  Franco  Sacchetti  o  Gli  Scrittori  dei  chierici  regolari  detti 
Teatini,  Roma,  1728,  1  voi.  in  4°  o  un'operetta  di  Quatremée,  De 
la  langue  et  des  lettres  des  Egyptiens,  Paris  1808. 
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Le  nuove  del  Carrer  sebbene  le  avrei  bramate  migliori,  pur  mi 
furono  care.  Ditegli,  che  gli  scritti  suoi  m' hanno  inspirato  una  stima 
piena  di  affetto  per  lui,  che  lo  ringrazio  della  cortesia  usata  a  qual- 
che mio  scritto  nei  suoi  :  Che  il  dì  stesso  eh'  io  ricevevo  le  sue 
nuove  da  voi,  di  lui  parlai  lungamente  col  Sig.  Dall'Acqua,  che  tro- 
vasi non  lontano  di  qui  presso  un  mio  amico,  e  che  il  Dall'Acqua 
gli  recherà  una  mia  lettera;  il  che  avrei  fatto  assai  prima,  ma  aveva 
bisogno  di  un  incoraggiamento  da  lui,  e  questo  l'ebbi  per  merito 
vostro. 

Permettetemi  vi  dica  com'  io  v'  invidii  non  poco  si  bella  relazio- 
ne, che  meritava  ben  essa  sola  un  viaggio  a  Venezia.  Coltivatela  con 
amore  che  vi  sarà  utile  assai,  e  profiliate  pure  dei  vostri  maestri  in 
greco.  Il  vostro  viaggio  è  dunque  tutto  letterario,  di  che  mi  rallegro 
assai. 

Spero  anche,  che  avrete  costì  men  trista  stagione  della  nostra 
Qui  non  cessa  mai  di  piovere,  e  i  nostri  raccolti  sono  gravemente 
minacciati....  tutti;  eppure  non  furono  mai  sì  necessari  così  per 
noi  come  per  chi  riscuote  le  decime;  mais  oU  il  n'y  a  rien^  le  roi 
•perà  ses  droits. 

Addio,  caro  Pallaveri,  fate  di  star  sano,  amatemi  e  credetemi 

Campazzo,  18  Maggio  1850. 

Vostro  affez."  amico 
Camillo  Ugoni. 

Pallaveri  carissimo, 

Ebbi  la  cara  vostra  22  corrente  e  le  Osservazioni  sopra  alcune 
singolari  e  strane  medaglie  ecc.  Tutti  i  libri  dei  quali  mi  mandate  i  titoli 
nella  vostra  noterella  gli  ho,  e  più  altri  del  Paciaudi.  Ecco  pertanto 
i  soli  ed  unici  libri  che  prego  non  solo  voi,  ma  il  Carrer  d'  indi- 
carvi ove  potreste  cercarli,  e  sono  i  seguenti.  (Seguono  8  titoli). 

Voi  potrete  favorirmi  con  minor  disagio  vostro,   se   profittando 
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della  fortunata  conoscenza  col  Carrer,  pigllerete  da  lui  direzione  per 
queste  ricerche  *. 

Il  Sig.  Dell'  Acqua,  che,  come  vi  scrissi,  ho  conosciuto  qui,  sarà 
forse  a  quest'  ora  tornato  in  patria,  e  avrà  recato  un  mio  foglio  al 
Carrer,  che  frattanto  risaluto  di  tutto  cuore. 

Quanto  a'  libri,  che  non  vi  devono  poi  far  perdere  troppi  passi 
nò  tempo,  se  il  Carrer  lo  approva,  fate  cosi.  Recatene  la  polizza  al 
Sig.  Canciani,  e  chiedetegli  fra  quanti  giorni  potrete  tornare  per  pi- 
gliare quelli  che  potesse  aver  trovato,  e  pagateglieli  senza  dibattere. 
Mi  darete  poi  nota  di  quanto  spendete  per  ciò. 

Più  le  vostre  lettere  saranno  sgombre  dell'  atmosfera  nebulosa  di 
citazioni  in  tutte  le  lingue,  e  di  querimonie  e  più  mi  piaceranno. 

Studiate,  studiate  indefessamente  il  greco,  giacché  avete  impreso 
questo  studio  :  fatevi  forte  in  esso  e  non  vi  caglia  d' impallidirne. 
Che  è  codesta  pigrizia  di  stornare  altrui  dallo  studio?  confortateli 
anzi  colle  parole  e  più  coli'  esempio  a  far  più  e  non  meno  di 
quanto  fanno. 

La  Contessa  Marzia,  che  più  volte  ho  veduta,  mi  ha  detto  che 
avete  fatto  una  infedeltà  al  greco,  scrivendole  in  francese. 

Addio,  carissimo,  e  amate 
Campazzo,  30  Maggio  1850. 

Il  vostro 
Camillo  Ugoni. 

Mio  caro  Pallaveri, 

Vi  ho  proprio  ossesso  a  furia  di  commissioni:  questo  però,  se 
penso  a  quella  offerta  si  cortese  e  sì  anticipata  che  da  voi  mi  venne 

I  Smanioso  di  questi  libri,  ne  aveva  perfino  scritto  al  Carrer,  che  meco  poi 

ne  ragionava  e  consigliava.  Per  ciò  in  una  sua  lettera  all' Ugoni   trovo    scritto: 

Odo  tuttavia  dal  Pallaveri  che  il  più  dei  libri  commessigli  li  abbia  trovati,  tra 

quali  lino,  l' Epistolario  del  Rubbi,  eh' è  fatto  oggimai  molto  raro.  V.  Ediz. 

deU'  Ugoni  citala.    • ,  4" 
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prima  che  lasciaste  Brescia,  vo  certo  che  mei  perdonate....  ma  già 
non  perdono  io  a  me  di  non  essermi,  come  pare,  bene  spiegato  nel- 
r  ultima  mia  onde  venni  a  darvi  sollecitudini  ultra  gentili,  fino  a 
recarvi  alla  proposta  di  rimandarvi   il   libretto   che   si   pronto   mi 

mandaste 

Vi  darò  qui  noterella  di  altri  pure  impressi  a  Venezia  :    eccoli 

1.  Notizie  intorno  alla  vita  e  alle  opere  di  Melchiore  Cesarotti 
dettate  da  un  suo  discepolo.  Venezia,  tipografia  Alvisopoli,  1864,  in  8. 

2.  Notizie  sulla  commedia  italiana,  compilale  da  Luigi  Carrer. 
Venezia  1824 ,  e  se  sono  seguite  da  alcuni  saggi  sopra  il  Goldoni, 
vorrei  questi  pure 

Notate  bene  però  eh'  io  rinuncio  a  questo  secondo  libro,  ove  per 
averlo  doVeste  parlarne  all'  Autore.  Desidero  di  averlo,  ma  non  se 
ne  parli  al  Carrer.  Chi  mostra  di  desiderare  un  libro  all'  autore  di 
esso,  lo  vuole  in  dono,  come  Leopardi  scriveva  alla  sua  sorella  Pao- 
lina. Devo  a  voi  la  lettura  di  lettere  cotanto  interessanti,  e  voglio 
profittare  della  lezione,  benché  così  ovvia  eh'  io,  anche  senza  Leo- 
pardi, r  avrei  imparata  da  me. 

Anche  troppo  ho  io  abusalo  del  Carrer,  riscrivendo  alla  sua  let* 
tera  appena  l'  ebbi  da  voi,  ma  la  consolazione,  1*  onore  recatomi  da 
quel  foglio  mi  trasportava....  insomma  non  potei  frenarmi;  non  di- 
menticai nondimeno  di  supplicarlo  a  non  replicare  se  la  salute  sua 
non  si  facesse  migliore.  So  di  avergli  soggiunto  ch'ove  pure  volesse 
eh'  io  ricevessi  nuove  di  sua  salute,  che  tanto  mi  stanno  a  cuore  si 
valesse  a  ciò  di  un  segretario,  e  quegli  nell'  intenzione  mia  era- 
vate certo  voi. 

Mi  fa  proprio  pietà  quanto  mi  scrivete  di  lui.  E  credete  voi  che 
non  sia  slato  paziente  abbastanza  nello  sperimentare  il  clima  della 
sua  patria,  e  che  Venezia  in  si  calda  stagione  gli  paja  essere  più 
propiria  di  Treviso,  o  dei  pressi  di  Treviso.  Addio,  caro  Pallaveri. 
Mi  consola  udire  come  l'  animo  vostro,  oltre  le  istruzioni  trovi  una 
rugiada  consolatrice  in  quella  tanta  umanità  del  Venerando  Vescovo 
e  di  quegli  altri  greci.  Il  Vescovo  mi   fa   sovvenire    del    Cardinale 
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Bessarione  fondatore  della  Marciana,  cui  legò  i  preziosi  codici  greci 
anche  in  considerazione  che  i  greci  suoi  più  facile  e  più  frequente 
avevano  1'  accesso  a  Venezia  ohe  altrove.  Siete  ancora  stato  a  vedere 
i  codici  greci  alla  Marciana  che  per  i  loro  caratteri  inusitati  richie- 
deranno oltre  alla  profonda  conoscenza  del  greco  quella  pure  della 
paleografia. 

Addio,  carissimo.  Datemi  le  vostre  e  le  nuove  del  Carrer,  che  vi 
prego  salutarmi  assai  di  cuore. 

Sono 

Campazzo,  6  Luglio  1850. 

Tutto  vostro 

Camillo  Ugoni. 

Pallaveri  carissimo, 

Vi  ringrazio  molto  de'  Saggi  sopra  il  Goldoni  e  chi  lo  precorse. 

Desidero  che  mi  troviate  anche  le  Notizie  intorno  al  Cesarotti 

Ora  permettetemi  che  mi  congratuli  della  perduranza  vostra  nello 
studio  della  lingua  greca.  AH'  utile  inapprezzabile  della  bontà  e  dot- 
trina de'  maestri  accoppiate  il  non  meno  prezioso  che  la  pronunzia 
grceco  fonte  cadat.  Inoltre  potrete  imparare  non  pur  la  lingua  ma  il 
modo  d'insegnarla,  vantaggiosissimo  (?!...)  se  un  giorno  potrete  e 
voleste  di  scolaro  farvi  maestro,  ma  intanto 

exemplaria  groeca 
Nocturna  versate  manu,  versate  diurna. 

Che  autore  leggete  ora? 

Ho  udito  che  la  fregata  varata  da  ultimo  a  Trieste  fé' mala  pro- 
va, anche  da  ciò  s' inferisce  bene  per  1'  Arsenà  de'  Veneziani ..  che 
risorga.  Congratulatevene  con  quel  sì  fervido  e  costante  amatore  del 
suo  paese,  l' Ammiraglio  Carrer.  Ammiraglio  certo  delle  nostre  lettere. 
Ho  veduto  la  Contessa  Marzia,  che  vi  saluta,  e  sta  bene. 
Addio,  caro  Pallaveri,  addio  di  cuore. 

Campazzo,  2  Agosto  1850. 

Vostro  affez.  amico 

Camillo  L'goni. 
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Ancora  un  breve  appunto.  —  Il  Cornianl,  intitolando  il  primo 
r  opera  sua  :  I  Secoli  della  Letteratura  Italiana,  ebbe  forse,  a  mio  di- 
re, una  di  quelle  rapide  intuizioni,  che,  gravide  di  altissimi  con- 
cetti, passano  il  più  delle  volte  infeconde  per  sola  mancanza  di  ri- 
flessione. 

Nessuna  migliore  idea  in  fatti  di  considerare  la  letteratura  d' un 
popolo  illustre  per  mezzo  a  ciascuno  de' suoi  secoli;  ove  però  tali 
considerazioni  vadino  ampliandosi  e  collegandosi  strettamente  insieme 
a  quelle  delle  passate  e  successive  età,  seguendo,  come  a  dire,  Io 
sviluppo  ampio,  pieno  rigoglioso,  d'  un  solo  ed  universale  pensiero. 

Ciascun  secolo  ha  un  carattere  tutto  suo  proprio,  né  alcun'  altra 
letteratura,  meglio  dell'  italiana  potrebbe  attestarlo;  come  è  sicurissi- 
mo, che  la  maggior  gloria,  0  il  più  gran  vanto  d' un  dato  secolo,  si 
raccolga  per  lo  più  intorno  a  un  solo  nome,  coQie  è  avvenuto  di 
Dante,  Macchiavelli,  Tasso,  Alfieri,  Foscolo,  i  quali  basterebbero  da 
soli  a  darci  tulio  il  movimento  rapido,  successivo  del  pensiero  italiano. 

È  quindi  parso  a  me,  che  ove  si  sapesse  muovere  da  quei  nomi 
soltanto,  raccogliere  intorno  a  loro  quanto  nelle  lettere,  nell'arti  an- 
cora e  nelle  scienze  s'  è  andato  pensando  ed  operando  in  ciaschedun 
secolo,  si  verrebbe,  con  bella  sintesi,  ben  anco  a  poter  dimostrare , 
quanto  le  lettere  abbiano  giovato  alla  civiltà  d'  una  nazione,  senza 
di  che  qualsivoglia  letteratura  0  storia  letteraria  tornerà  opera  vana. 

E  se  a  ciò  avessero  posto  mente  il  Corniani,  l'Ugoni  e  tant' altri 
autori  di  storie  letterarie  d' Italia,  non  si  sarebbero  affaticati  in  la- 
vori, che  il  tempo  doveva  poi  dimostrare  si  come  meschini  troppo 
0  del  tutto  inutili. 

Ne  il  concetto  del  Carrer  è  guari  lontano  da  questo  mio  *.  Resta 
solo,  come  dicevo,  che  alcuno,  appropriandoselo,  lo  sappia  svolgere  con 
quella  suppellettile  di  cognizioni  e  ingegno,  che  l'altissimo  argomento 
richiese.  E  ora  non  dovrebbe  certo  fare  difetto  la  libertà  del   pen- 

1  Vedasi  ancora  quanto  He  scrisse  a  pag.  255-26   del  voM"  adle  sue  Prose. 
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siero,  gli  esempi  d'  altre  Nazioni;  non  lo  dovrebbero  i  soccorsi  di  co- 
loro, ai  quali  sembrerebbe  dovesse  stare  sugli  altri  a  cuore  1'  onore 
delle  nostre  lettere  ed  una  storia,  che  sia,  dopo  tanto,  degna  di  esse. 

(A  pag.  37 j. 

Ho  voluto  nascondere  qui  in  una  nota  il  fatto  dell'  essqre  il  Car- 
rer  stato  per  breve  rimosso  dall'  ufficio,  che  teneva  al  Museo  Correr 

Pensi  altri  come  vuole  :  per  me,  s'  altro  non  esistesse  a  provare 
r  origine  veramente  italiana  di  Napoleone,  basterebbe  Campoformio. 
E  questa  sciagurata  natura,  tradizionale,  immutabile  in  noi  italiani, 
m'  ha  fallo  più  d'  una  volta,  ben  so,  vergognare  e  dolermi  amarissi- 
mamente di  portarne  io  stesso  il  nome. 

Per  ciò,  anche  in  Venezia,  che  pur  s'  è  mostrata  ognora  meno 
triste  di  moli'  altre,  le  anime  dei  Loredan  ^  e  dei  Pesaro  !  non  erano 
spente  in  tutte  ai  tempi  del  Carrer,  e  forse  che  noi  sono  ncmanco 
adesso,  benché  più  assai  altrove. 

Ed  io  ricordo  d'averlo  inteso  un  giorno,  né  sapeva  allora  per 
qual  fatto  od  allusione,  recitarmi  que'  versi  del  Foscolo  : 

Mancano  1'  armi  ?  Arme  più  cauta  e  certa 
Non  é  forse  la  lingua?  11  masnadiero 
Chiede  V  oro  o  la  vita,  e  la  sua  vita 
Commette  intanto  al  tuo  valore  e  al  boia. 
Ma  chi  t' impiaga  con  parole,  ha  seco 
Il  malvagio  che  ride,  ed  il  ciarliero 
Che  le  ripete,  e  il  popolo  che  crede. 
Se  tu  affronti  il  nemico,  egli  ti  fugge, 
0  ricusa  o  si  scusa.  Abbietta  razza, 
E  invereconda  1 3 

1  Soa  note  a  tutti  quelle  parole,  —  che  pur  rinchiudono  una  lunga  storia  — 
me  V  ha  pagata,  scritte  dal  Loredan  contro  il  Foscari  su  quel  suo  registro. 

2  Si  sa  come  il  Pesaro,  fingendo  di  ricoverarsi  in  Isvizzera,  per  non  vedere 
gli  efi'etti  dei  iradimonli  del  Bonaiiarte,  entrasse  primo  in  Venezia,  quale  commis- 
sario imperiale  degli  austriaci.  Ma  non  fu  solo  l'esempio  da  poi  !..., 

3  E  questi  versi  del  Foscolo,  riferì  il  primo  il  Carrer  nella  Vita  che  scrisse 
di   lui.  V.  a  cap,  LXXIV. 
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E  ancorché  lo  vedessi  accentuare  questi  versi  con  tal  quale  ma- 
linconico  e  triste  dolore,  non  sape\o,  dico,  valutare  in  que' giorni 
quanto  di  verità  potessero  contenere  nel  fatto  *,  e  come  stesse  in  loro 
scolpito  uno  de'  più  singolari  caratteri  di  noi  italiani. 

Ebbe  però  a  rivelarmelo  tal  suo  caso.  -  Povero  ed  infermiccio 
com'  era,  occupava  egli  quel  suo  posticciuolo,  e  v'accudiva  con  tanta 
cura  e  intelligenza  ed  affetto.  Pure,  ritornati  che  furono  gli  austriaci, 
nel  49,  si  pensò  a  rapirglielo, 

E  gli  fu  tolto,  e  il  modo  ancor  m'  offende. 

Si  sapeva  come  nell'  anno  innanzi,  preso  da  sacro  entusiasmo,  egli 
avesse  scritto  fieri  e  magnanimi  versi  contro  l' oppressore  della  sua 
patria.  Or  bene,  rientrato  questo,  ferocemente  vittorioso,  in  Venezia, 
furono  quelle  poesie,  ristampate  alla  macchia,  affisse  su  pei  canti; 
e  con  ciò  si  raggiunse  l' intento  ;  ed  egli  fu  privato  dell'  unico 
suo  pane. 

Se  non  che,  come  usava  nel  15  il  Bellegarde  a  Milano,  conside- 
rata la  perfidia  di  queir  atto,  fu  il  povero  poeta  restituito  poco  dopo 
al  suo  posto,  benché  fatto,  dai  lunghi  spasimi  e  dalle  intollerabili 
sofferenze,  mezzo  cadavere. 

Né  altrimenti  —  tanto  siamo  eguali  sempre  a  noi  stessi  I  —  era 
avvenuto  cinquanl'  anni  innanzi  al  Parini  in  Milano,  nella  tornala 
degli  austriaci  e  dei  russi.  Al  Parini  e  al  Carrer,  bisognosi  d'  un 
pane,  e  con  un  piede  sul  sepolcro! 

(A  pag.  49j 

S' io  avessi  a  ricordare  tutti  1  pensieri,  che  andai  escogitando  in 
mente  allora  intorno  queir  unica  sentenza  del  Carrer,  avrei ,  senza 
alcun  vanto,  a  farne  un  bel  volume.  E  poiché,  temendo  io  d'avergli 
a  contradire,  fossi  solito  a  mettere  più  liberamente  in  versi  que' miei 
pensieri,  non  so  resistere  alla  tentazione  —  e  spero  mi  sarà  perdo- 

1  Ben  lo  conobbi  poi;  e  come!  e  quanto!  Ali,  Zanardelli,  Zanardelli!  1!. . . 
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nato  —  di  darne  qui  un  breve  saggio  *  in  una  canzone,  intitolata 
appunto  :.5j9era?J2o  e  Dubbio.  Ed  è  della  scuola  faMssima,  che  alli- 
gnava a  que'  giorni,  e  poteva  forse  trovar  solo  una  scusa  a  quella 
mia  età. 


Raccolto  in  solitudine, 
Nella  romita  stanza, 
Guardo,  vagheggio  e  medito 
Un'  inclita  speranza. 
Che  da  lontan  rivelasi 
Cinta  d'  uno  splendor  ; 
E  par  che  tutto  sfolgori. 
Ora  s'  attuti,  e  muor. 

Siccome  ardente  fiaccola 
AUor  che  il  vento  spira. 
Immensamente  espandesi, 
E  or  tutta  si  ritira, 
In  guisa  tal  la  fulgida 
Speme  compare  a  me, 
E  con  soave  fascino 
Mi  chiama  intorno  a  se. 

Ella  al  mutar  dei  mobili 
Affetti  si  colora  ; 
Quanto  ricorre  all'  animo 
Della  sua  luce  indora; 
Compagna  de'  più  fervidi 
E  tristi  miei  sospir, 
Meco  contempla  il  tacito 
Passato  all'  avvenir. 


È  ver;  quando  lo  spasimo 
Crudo  del  mio  dolore 
Un'  amarezza  suscita 
In  mezzo  a  questo  cuore, 
Ella  mi  vien  sollecita 
A  temperarlo  ognor; 
E  vi  diffonde  un'aura 
Mestissima  d'amor. 

È  ver;  quando  cimentasi 
Ad  opra  ardila  e  nuova 
L' irrequieto  spirito. 
Novo  vigor  ritrova 
In  quella  cara  imagine, 
Che  a  me  lontana  appar, 
E  cerca  di  sorreggere 
Il  tanto  affaticar. 

È  ver;  un'  indomabile 
Forza  da  lei  mi  viene. 
Che  in  alto  mi  fa  vivere, 
E  fortemente  tiene; 
Che  in  un'  idea  dolcissima 
AfiBsa  il  mio  pensier, 
Ch'  insaziato,  indocile, 
Va  ricercando  il  ver. 


1  E  questi  versi  aucora  intendo  riprodurre  qui  per  din^ostrare  quanto  io  fossi 
fin  d'  allora  avverso  ad  una  colai  scuola,  la  quale,  benché  la  vedessi  capitanata 
—  in  Lombardia  specialmente  —  da  uomini  illustri ,  ho  reputato  sempre  fu- 
nestissima alla  libertà  del  pensiero,  al  vero,  e  all'  Italia. 
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Oh  si  !  ma  ancora  un  dubbio 
Non  m'  accontenta  appieno, 
Che  onnipossente,  indomito 
Mi  va  serpendo  in  seno; 
Che  mi  conturba,  e  infonderai 
Incogniti  desir; 
Che  temerario  avventami 
In  grembo  all'  avvenir. 

E  il  fatai  dubbio  penetra 
Per  mezzo  all'  alma  mia  ; 
Né  per  mutar  di  palpiti 

La  sua  potenza  oblia: 

« 

Sta  in  lui,  ben  sento,  il  soffio 
D'  una  maggior  virtù, 
Per  cui  r  imbelle  e  fatua 
Luce  non  splende  più. 

Poi  esce;  e  al  ciel  sollevasi 
Quel  forte  dubbio  mio; 
II  sol,  le  stelle  interroga, 
Persin  lo  stesso  iddio; 
E  a  lui,  che  disse  muovere 
Questo  universo  un  di, 
Chiede  :  di  qual  materia 
Per  opra  sua  sorti?... 


Chiede  alla  terra,  all'  anima, 
Che  la  mia  creta  avvivia. 
Quale  ne  fu  1'  origine, 
Come  si  svolga  e  viva; 
Chiede  •  e  1'  attende  impavido  • 
Quale  ne  sia  il  destin, 
Allor  che  al  fisso  termine 
Sarà  pur  giunta  al  fin. 

Né  più  di  fronte  ai  mistici 
Splendor  di  quella  maga 
Più  non  m'  arresto.  Oh  misero 
L'  uomo,  che  in  lei  s'  appaga, 
Né  vede  o  sa  comprendere 
Quale  sciagura,  ahimè  l 
Nasconda  quella  perfida 
Maga  nel  grembo  a  sé  ! 

Ed  or,  se  il  nulla  -  orribile 
Per  r  uom  che  teme  il  vero  - 
Mi  s'  appresenta ,  io  tacilo 
M'avvolgo  in  mio  pensiero; 
E  al  nulla  guardo,  intrepido. 
Che  presso  a  me  sen  vien, 
E  ancor,  contento  ed  ilare, 
A  lui  ritorno  in  sen. 


Venezia,  3  Novembre  18S2. 


E  d'  altra,  più  lunga  assai,  per  nome  anch'  essa  La  Speranza,  che 
incominciava  : 

Questa  favilla  eterea, 
Nata  col  sol,  che  adorna 
Dell'  uom  la  vita,  e  splendida 
Ognor  con  lui  ritorna, 
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In  questa  arcana  imagine, 
Troppo  da  noi  sentita. 
Veggo  mancar  d' aita 
D' Italia  lo  splendor  : 

scelgo  queste  due  sole  strofe,  poi . . .  ho  finito  ! 

Me  non  udrà  con  facili  Sempre  rivolta  al  popolo 

Lusinghe  il  secol  stolto,  Suoni  la  mia  parola, 

Stolto  blandir  l' ignavia  Neil'  educar  l' infanzia 

Di  chi  sempre  rivolto  A  più  virile  scuola; 

Suole  tener  lo  spirito  Neil'  ispirar  nei  giovani 

Alle  celesti  cose.  Candidamente  il  vero. 

Lasciando  inoperose  E  ad  immortai  pensiero 

Le  forze  del  pensier.  Sacrar  con  l' opre  il  di. 

(A  pag.  63;. 

È  questo  il  terribile  mio  articolo,  stampato  suU'  Adriatico;  il  pri- 
mo maggior  delitto  eh'  io  m'  abbia  commesso! 

Amore  infelice  di  Gaspara  Stampa.  Lettere  scritte  da  lei  mede- 
sima e  pubblicate  da  Luigi  Correr.  Seconda  edizione,  nota- 
bilmente corretta,  ed  accresciuta.  Venezia,  co' tipi  di  P.  Na- 
ratovich,  1851. 

Questo  gentile  e  simpatico  lavoro,  il  più  perfetto  forse  del  po- 
vero Carrer,  accuratamente  e  con  eleganza  ristampato  dal  Naratovich, 
accresciuto,  illustrato,  e  con  tutto  ciò  si  poco  conosciuto  e  apprez- 
zato, ci  offre  argomento  opportuno  a  reclamare  contro  un  vezzo,  com- 
battuto, e  tuttavia  appassionato  tanto  fra  la  nostra  gioventù  quanto 
al  di  lei  bene  contrario.  —  Insistere  perchè  dal  mal  fare  si  cessi, 
perchè  del  bene  s' imprendi  la  intralasciata  via  e  nobilmente  la  si 
percorra,  è  opera  non  credo  indegna  d' essere  approvata,  maggior- 
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mente  in  chi,  fattosi,  direi  quasi,  interprete  delia  cosa  pubblica,  per 
lei  pensa,  scrive,  propone.  Non  vale  se  poi  all'  insistenza  si  badi 
troppo  0  poco,  se  nulla  ne  caglia  degli  ammonimenti  e  de' consigli; 
la  forte  perseveranza  nel  volere  un  bene,  nell'  indicarlo  a  chi  ignaro 
lo  trascura  e  dissuadere  altri  dal  male,  è  tale  per  sé  stessa,  che  non 
può  non  avere  il  suo  effetto  e  in  fine  la  meritata  lode. 

È  uso  antico  e  pur  troppo  inveterato  tra  noi  italiani,  dispregiare 
il  proprio,  prediligere  quel  d'  altri,  senza  punto  osservare  se  questo, 
ovvero  quello  più  convenga  all'  onesto  e  all'  utile  che  poi  deside- 
riamo; la  qual  cosa  non  d'  altro  io  stimo  dipendente,  che  da  un  ma-, 
linteso  concetto  di  noi  medesimi,  dalla  malfidenza  delle  nostre  forze, 
e  dall'  apparente  bagliore,  che  par  venire  dalle  merci  straniere  ai  no- 
stri occhi  eminentemente  abbarbagliati  — •  Che  il  desiderio  di  novità, 
e  sia  pure  anco  estraneo  al  fatto  nostro,  si  soddisfi  ognitalvolta,  è 
bene;  bene  dell'opera  altrui  vantaggiare  sé  stessi,  qualora  si  faccia  con 
intelligenza  e  profitto  vero;  ma  voler  diffidare  al  tutto  di  noi,  del 
valor  nostro,  dopo  l'esempio  de' nostri  morti,  de' nostri  grandi,  e 
sbracciarsi  cosi  all'impensata  sull'altrui  operato,  tentare  di.  ricom- 
porvisi,  discendere  nelle  più  minute  cose,  farsele  proprie  con  sca- 
pito e  derisione  di  noi  medesimi,  questo,  dicasi  pure  liberamente,  é 
un  poco  0  nulla  curarsi  del  bene  dell'  intelletto. 

Niuno  ignora,  io  credo,  come  più  da  un  secolo  tale  sorta  di  mal- 
fidenza  e  imitazione  sia  invalsa  in  Italia,  di  quali  e  quanti  effetti  le 
sia  stata  feconda,  e  tuttora  lo  sia,  per  non  voler  farsi  dalla  radice 
e  sradicarla.  La  gioventù,  che  alla  mobilila  della  mente  e  al  fervore 
dell'animo  di  rado  sa  congiungere  fermezza  di  consiglio  e  antiveg- 
genza, facilmenie  vi  si  trascina,  e,  senza  ch'altri  si  opponga,  fa  sì, 
che  r  esempio  passi  a  chi  è  per  venirle  appresso;  donde  poi  quel- 
V  usanza  che  par  quasi  passata  in  natura,  di  cui  sopra  dicemmo,  e 
con  lei  queir  incostanza  e  leggerezza,  carattere  principale  di  questi 
tempi. 

E  più  brevemente;  senz'entrare  nei  generi  infiniti  di  questa  ver- 
gognosa e  in  un  ridicola  imitazione,  limitandosi  soltanto  a  quella 
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parte  di  letteratura  che  romanzesca  potrebbesi  classificare  (  la  quale 
d'  altronde  può  sola  bastare  d'  esemplare  per  qualunque  altra  );  reg- 
gasi quale  sia  1'  uso  e  1'  abuso  del  giorno  nostro,  e  per  mo'  d'esem- 
pio ci  valga  r  ignoranza  in  cui  è  tenuto  questo  pregevolissimo  vo- 
lumetto, che  riboccante  di  sapere  veramente  italiano,  come  prove- 
remo, ciò  nulla  ostante  è  posposto  agl'infiniti  bastardumi,  cui  la 
turba  adora. 

Queste  lettere  amorose,  attribuite  alla  poetessa  Gaspara  Slampa, 
ma  realmente  scritte  dall'  illustre  Carrer,  sono  operetta  tale,  da  in- 
vaghire chiunque  senta  altamente  per  l' eleganza  e  leggiadria  del 
dettato,  e  innamorare  cui  la  sventura  è  educazione  eminente  a  mo- 
dulare e  ingentilire  gli  affetti  dell'  animo.  Lo  sfortunato  e  mal  cor- 
risposto amore  dell'  egregia  ed  infelice  donna  non  poteva  esser  meglio 
ritratto,  evidentemente  espresso  da  questo  nobilissimo  ingegno,  che 
d' indole  sensibilissima  e  delicata,  e  pur  troppo  esperimentato  nelle 
misere  cose  di  questo  povero  mondo,  volle  scolpita  forse  in  quel- 
r  amorosa  e  sventurata  passione,  altra,  che  dal  profondo  del  proprio 
cuore  domandava  refrigerio  e  compassione.  Chi  fé'  prova  d' intenso 
e  verace  amore,  saprà  abbastanza,  come  la  piena  degli  affetti  (  e  più 
degli  sfortunati  )  non  sappia  cosi  facilmente  contenersi  entro  di  sé , 
e  cerchi  perciò  d' irrompere,  di  traboccare  ognora,  e  trovar  libero 
corso  al  bollore  che  1'  agita;  e  ancora,  per  un  non  so  che  di  ritroso 
e  pudico,  meglio  si  compiaccia  adonestarsi  e  nascondersi  nella  per- 
sona d'  altri.  -  Ma  vari  poi  sono  i  generi  di  siffatta  passione ,  e 
tanto  quanto  i  soggetti  fatti  per  sentirla  e  educati  per  esprimerla. 
Dalla  Saffo  a  Virgilio,  da  Virgilio  al  Petrarca,  dal  Petrarca  ai  Pe- 
trarcheschi, e  da  questi  fino  al  Rousseau,  al  Goethe,  al  Foscolo,  al 
Leopardi  e  ultimamente  al  Carrer,  quante  non  furono  le  forme  e  i 
modi,  sotto  cui  ci  apparve  il  Signor  nostro  Amore?  Neil'  una,  deli- 
catezza, leggiadria,  sensibilità  tutta  greca;  nel  secondo,  severità,  sde- 
gno, furore,  generosità  veramente  romana;  nel  cantore  di  Laura  in- 
vece modestia,  affetto,  soavità  che  rapisce,  incanta;  ne'  suoi  seguaci 
(  e  si  eccettui  da  questi  il  Casa ,  il  Tasso ,  la  Stampa ,  e  anche  il 
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Bembo)  l'arte,  lo  studio,  lo  stantio,  l'imitazione  insomma;  negli 
ultimi  poi,  irrequietudini,  agitazioni  terribili ,  spaventevoli,  affetta- 
zioni, suicidj;  guardate  il  Carrer:  passione  dolcemente  temperata, 
manifestantesi  gradatamente,  saggiamente  partecipante  dei  primi  tre, 
senz'accennarli,  velala  d'una  cara  mestizia,  non  mai  disperante, 
ognor  fiduciosa,  temperata  dal  dispregio  delle  umalne  cose  e  religio- 
samente sentita;  passione  che  più  inclina  all'affetto,  e  non  lascian- 
dosi in  tutto  all'  abbandono  e  alla  disperazione,  come  in  quasi  tutti 
quest'  ultimi,  ma  bensì  al  languore  e  al  pianto,  è  assai  più  valida 
a  rivelarci  la  natura  provvida  e  misteriosa  del  do'ore. 

Ma  oltre  a  tutto  ciò,  e  alla  sensibile  e  ordinata  graduazione  amo- 
rosa, non  facile  a  descriversi,  ma  pure  rilevantissima  dal  principio 
alla  fine  di  questo  volumetto,  è  da  notarsi  in  modo  principale  un'idea 
felicissima,  predominante  in  tutta  1'  opera,  e,  per  quanto  mi  sappia, 
da  nessuno  prima  d'ora  tentata,  voglio  dire  l'associazione  dell'amore 
colla  poesia,  co' costumi,  colla  storia;  modo  d'educazione  più  atto 
a  istruire  le  giovanili  menti,  che  non  i  molti  volumi  scientificamente 
coordinati. 

Venezia  è  la  scena,  per  così  dire,  dove  succede  il  fatto  raccontato, 
e  da  lei  prende  vila,  forza,  colore.  Or  bene,  quanto  di  generoso,  di 
magnanimo,  di  grande  non  comprende  in  sé  questa  cara  e  simpatica 
città?..  Quali  rimembranze,  quali  istorie,  quale  e  quanto  amore  e 
poesia  il  suo  mare,  le  sue  lagune,  e  tuttoché  s' innalza  magnifica 
mente  sovra  di  lei?...  E  il  Carrer  a  tutto  ebbe  riguardo  nell'  orditura 
di  questo  patrio  racconto;  e  con  senno  e  leggiadria  fino  dalla  prima 
lettera  vi  ricorda  che,  qui  oltre  l'incitamento  al  ben  fare ,  che  gli 
animi  generosi  ricevono   dalla  vista  di  tanti  stupendi  monumenti  del 

passato,  hannoci  luminosi  esempi d'ogni  specie  di  virtù,  e  non  meno 

frequenti  occasioni  a  chi  voglia  far  prova  di  sé  e  del  proprio  valore. 
Nella  settima,  eh'  io  ho  la  migliore  di  quelle  lettere,  il  colloquio  di 
Collaltino  (  che  tale  è  il  nome  dell'  amante  guerriero  )  colla  poetessa, 
durante  la  loro  passeggiata  traverso  la  piazza  di  S.  Marco,  le  con- 
siderazioni sulla  mole  mirabile  del  Palazzo  Ducale,  i  sentimenti  gè- 
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nerosi,  ridestantisi  a  quella  vista,  e  gran  parte  della  sua  storia;  lo 
sguardo  dell'  amante  pietosa  sulla  laguna;  l'astro  consolatore  della 
notte  e  degli  animi  afflitti,  che  trapelava  dalle  varie  nubi  ond'era  co- 
sparsa la  volta  celeste,  e  battendo  sull'aqua  risuscitava  graziosi  river- 
beri e  contrasti  d'ombra  singolarissimi,  hanno  in  sé  un  non  so  che 
di  grande  e  meraviglioso  da  scuotere  anche  l'anima  de' più  sonnac- 
chiosi e  gelati.  la  morte  de;  Doge  poi,  la  descrizione  dei  fune- 
rali di  lui  nella  chiesa  dei  santi  Giovanni  e  Paolo;  l'elezione  del 
nuovo;  la  pallottazione;  il  gran  Consiglio,  i  Dieci,  le  feste  ducali,  il 
Bucintoro,  con  tutti  i  suoi  apparati;  il  dì  dell'Ascensione,  lo  sposa- 
lizio del  mare;  e  in  mezzo  a  tutto  questo  i  costumi,  le  credenze  re- 
ligiose, i  riti,  la  plebe,  il  popolo,  il  ceto  medio,  i  grandi,  il  ritratto 
insomma  di  quegli  antichi  tempi,  con  storia,  amore  e  poesia  de- 
scritti, dicono  assai  più  che  molte  e  molte  pagine  di  certi  storici 
minuti,  prolissi,  inutili,  che  si  fecero,  e  tuttora  si  fanno  a  parlare  di 
quest'isola  immortale,  magnanima,  poetica!,.. 

E  si  osservi  ancora  più  :  guardate  in  queste  poche  carte,  e  tro- 
verete dottamente  racchiuso  poco  meno  della  letteratura  di  quel  se- 
colo. E  come  potersene  esimere,  narrandosi  della  prima  letterata  di 
queir  età,  e  volendo  accrescere  interesse  e  splendore  al  proprio  li- 
bro? Del  Trifone,  d'  Andrea  Navagero,  di  Girolamo  Molino,  del  Pa- 
rabosco,  del  Perison,  del  Casa,  dell'Alemanni,  del  Bembo,  del  Ve- 
niero,  del  Varchi,  del  Conlarini,  del  GiannoUi,  del  Tiziano,  d'An- 
drea Schiavone,  di  Natalino  da  Murano  e  d'  altri,  qui  avete  chiare 
e  precise  notizie.  -  Il  dispregio  poi  con  cui  la  poetessa  discorre 
dell'Aretino  e  di  coloro  (  a  bastanza  forti  allora,  nemanco  adessoj, 
che  cuciscono  sillabe,  accoppiano  rime,  e  si  credono  invasi  da  furore 
celeste  quando  sono  impudenti  e  maligni,  è  non  poco  della  pittura  di 
quel  secolo,  e  dell'animo  ingenuo  e  intemerato  dell'infelice  donna, 
E  d'  altro  lato  la  passione  sentita  e  il  delicato  affetto  verso  il  Fé- 
rucci,  —  che  nei  tempi  della  declinante  virtù  italiana  (  cosi  il  Carrer) 
si  mostrò  rivale  di  quanto  V  antichità  ha  di  più  venerando,  ci  mo- 
strano cuore  italiano  e  forte  desiderio  di  tempi  migliori. 
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E  percorrete  tutto  il  libro,  e  ovunque,  con  amore  e  poesia,  tro- 
verete questo  sentimento  di  patria  carità:  le  parole  intorno  a  Pietro 
Strozzi,  a  Cosimo  de' Medici;  quelle  dirette  al  conte  dalla  poetessa, 
onde  dislorlo  dal  combattere  in  estranee  contrade,  sotto  bandiere  non 
italiane,  con  tutto  il  rimanente,  e  molt' altre  allusioni  a  Venezia, 
Firenze,  Italia,  confermano  quant'  è  detto. 

Dissi  ancora,  che  qui  è  scuola  di  storia,  di  poesia,  d'  amore,  mira- 
bilmente congiunti;  e  il  nieghi  ch'il  può:  l'amore  e  la  poesia  poi 
sono  siffattamente  diffusi  in  tutto  e  per  tutto,  che  a  volervi  accen- 
nare converebbe  rifarsi  su  tante  pagine,  quante  ne  cape  il  libro 
stesso;  ed  io  ve  ne  sento  copia  tale,  d'  esserne  soprafatto;  perciò  la- 
scio ch'altri  ancora  vegga  a  sua  posta:  solo  aggiungerò,  che  ai  tocchi 
maestrevoli,  di  cui  tanto  fé'  uso  il  Carrer  neir  espressione  di  questa 
amorosa  passione,  non  di  rado,  e  a  proposito,  s'  accompagnano  quelle 
allusioni  e  sentenze,  che  sono  come  i  corollarj,  atti  a  mettere  in 
chiaro  quanto  è  stato  detto,  e  a  consociare,  per  dir  cosi,  la  parte  al 
tutto  La  natura  del  cuore  umano  ha  una  che  di  comune  ciascheduno; 
e  dopo  aver  notati  i  particolari  dell'  uno ,  salire  ai  generali  degli 
altri,  di  tutti,  vederne  le  relazioni,  e  trarre  da  queste  norme  alla 
vita,  è  come  un  sobbordinare  le  parti  disgiunte  d'  un  sistema  al 
priDcipio  supremo,  che  le  ingenera  e  comprende;  e  in  ciò  è  altamente 
da  lodarsi  il  Carrer.  —  Quanto,  verbigrazia,  non  abbraccia  quella 
sentenza,  che,  avuto  riguardo  alla  morte  dell'uno  e  all'ambizione 
d' infiniti  altri  che  volevano  imberrettarsi  o  incoronarsi,  cosi.  —  Fe- 
retri e  troni  avvicendati,  ecco  il  mondo,  ecco  la  vita?...  —  Quanto 
di  politica  in  quesl'  altra  —  Sempre  passano  alla  posterità  le  appa- 
renze, e  i  secoli  si  tramandano  l'un  l'altro  materia  d'inganni?  E 
quest'  ancora  —  Ah  I  nell'amore  e'  é  qualche  cosa  di  reale.  Vivere 
per  altri  e  sapere  ch'altri  vive  per  voi,  è  ben  altro  che  mutare  la  bruna 
veste  in  purpurea  o  il  farsetto  cittadinesco  nella  clamide  regia:  e  le 
molt'  altre  sulla  vita,  sulla  morte,  sulle  speranze,  che  incominciano 
dalla  tomba,  tutte  appropriate  ai  sentimenti  della  pia  e  tradita  donna, 
e  alle  vicende  delle  umane  cose,  valgono  moltissimo,  ripelo,  a  fra- 
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tellare  al  diletto^  che  ridonda  dalla  lettura  d'  un'  opera  amorosa,  am- 
pia istruzione  *. 

Questi  sono  in  breve  parte  i  pregi,  ch'io  ho  scorti,  e  credetti 
bene  di  manifestare,  di  questo  pregevole  e  italiano  lavoro;  che  se 
avessi,  come  dissi,  voluto  intrattenermi  a  notarne  ogni  bellezza,  al- 
trettanto non  mi  sarebbe  bastato;  ma  ciò  all'  uopo  mio  è  suflSciente. 
—  .La  gioventù  poi,  che  nel  piacevole  cerca  il  bello,  nel  bello  il 
grande,  nel  grande  il  vero,  guardi  se  anco  in  questo  libro  può  tro- 
vare di  che  soddisfarsi,  senza  guari  allontanarsene;  e  qualora. ciò 
avvenga  (  che  fermamente  il  credo  ),  impari  da  questo  a  fare  più  suo 
il  proprio,  coltivarlo,  apprezzarlo,  ricordandosi  pur  sempre^  che  fuori 
della  conoscenza  e  dignità  di  sé  stessi  non  si  dà  virtù  né  sapienza  vera. 
Venezia  11  Novembre  1852. 

D.  Pallaveri. 

(  A  pag.  64.  ) 

Carissimo  Pallaveri, 

Vi  sono  assai  grato,  che  con  tanta  sollecitudine  abbiate  soddi- 
sfatto al  mio  desiderio,  pago  di  sapere  che  non  conviene  aspettare 
quella  pubblicazione  cosi  presto. 

Allorché  vorrete  scrivermi  di  nuovo,  saprò  assai  volentieri  e  come 
abbiate  trovati»  il  caro  Bennassù,  (Montanari)  e  come  incamminiate 
la  edizione  delle  opere  del  Carrer.  Quello  che  più  desidero  di  leggere 
è  ciò  che  ha  lasciato  di  storia  letteraria  ;  nò  crediate  che  tale  predi- 

■  Né  so  tacere  in  questa  nota  il  ritratto  che  l'autore  fa  a  se  stesso  (p.  34) 
nella  persona  di  Natalino  da  Murano,  molto  più  che  in  esso  é  compresa  non 
piccola  parte  della  sua  Yita.  —  Certo  che  non  piaggia,  non  lecca,  non  iitriscia 
davanti  a'  magnati:  commessogli  bensì  da  questi  alcuna  cosa,  adempie  gli  oh' 
blighi  presi  con  iscrupolosità  religiosa.  Ma  questo  poco  gli  vale.  Vuol  essere 
bisca  e  bordello  per  salirne  in  fama.  Che  farne  di  questi  genii  malinconici, 
a'  quali  in  cambio  dell'alloro  starebbe  pur  meglio  in  capo  il  cipresso  f  Ed  ora 
neppur  quello;  un  po'  di  terra  e  una  grama  croce,  fors'  anche.  Se  giustamente, 
altri  sei  vegga  1... 
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lezione  proceda  solo  da  quella  che  ho  pel  soggetto,  là  dove  si  fonda 
piuttosto  sopra  gli  articoli  che  ho  letto  di  lui  nelle  Biografie  degli 
Italiani  illustri,  e  nella  Vita  del  Foscolo  e  nelle  prefazioni  sue  ai 
classici  che  pubhlicava,  come  pure  in  altri  scritti  di  lui  che  manife- 
stano critica  fina. 

E  poiché  debbo  a  voi  le  poche  lettere  ch'io  m'ebbi  da  lui,  mi 
par  conveniente  di  trascrivervi  qui  le  parole,  dalle  quali  traspare  la 
fiducia  eh'  egli  mostrava  in  questo  lavoro.  Parlandomi  dei  brani,  ai 
quali  potè  dare  qualche  suo  studio,  scrive  t  Quand'anche  altri  non 
ne  pubblicassi,  potrà  inferirsi  da  giudice  non  maligno,  che  non  mi 
ero  accostato  al  vasto  e  difficile  lavoro  senza  il  debito  apparecchio 
e  senz'  avervi  meditato  sopra  ben  bene  quanto  comportava  il  mio 
ingegno  >-. 

Avete  conosciuto  più  da  vicino,  eh'  io  non  ho,  la  modestia  del 
Carrer,  il  quale,  se  parlava  cosi  è  segno  che  faceva  conto  di  questi 
frammenti  letterari  ;  ed  io  vorrei  vederli  pubblicati  presto. 

Il  discorso  suir  Alfieri  pare  lo  avesse  in  mente  piuttosto  che 
scritto,  almeno  allorché  me  ne  scriveva  in  quella  medesima  lettera, 
ove  parla  di  frammenti  di  storia,  cioè  al  19  Agosto  1850. 

Datemi  qualche  ragguaglio  dell'andamento  dell'edizione,  cioè 
quali  opere  appariranno  le  prime. 

Statemi  sano  e  credetemi. 

Gradite,  di  grazia,  i  miei  auguri  delle  buone  feste  e  del  buon 
capo  d'  anno. 

Brescia,  18  Dicembre  1852. 

Vostro  affez.  amico 
Camillo  Ugoni. 

(A  pag.  73;. 
Se  una  colpa  ho  a  rimproverarmi  in  mia  vita,  è  quella  certo  d' a- 
vere  supplicato,  perché  mi  venisse  restituito  quel  mio  libricciuolo,  più 
caro  allora  a  me  d'  ogni  altra  cosa.  Né  manco  caro  mi  sarebbe  ria- 
verlo ora,  sembrandomi  di  tornare   fors'  anche  a  rivivere   un'  altra 
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volta  per  mezzo  a  quelle  pur  si  care  —  ed  uniche  nell'  umana  vita 
—  illusioni. 

Era  d'  un  cento  pagine  all'  incirca,  con  cartoncino  cilestre,  e  por- 
tava in  fronte:  Primi  Versi  di  Daniele  Pallaveri;  con  la  data  1852. 
L' indice  ;  A  Luigi  Carrer  —  L'  Aurora,  A  R.  C.  —  Arquà,  A  Anto- 
nio Murar  *  —  Un  primo  affetto  —  Le  Plejadi^  A  R.  C.  —  Un  povero 
fiore  —  Per  Laurea  —  Ventiquattro  Sonetti  •—  La  Grecia,  A  M.  Bene- 
detto Kraglievich  —  Venezia,  A  R.  C.  —  La  Pedanteria  —  Seduto  al 
Lido,  A  Carlo  Picello  —  Un  tramonto,  veduto  dal  ponte  dei  Mendi- 
canti il  9  Aprile  1852,  A  Pietro  Amadio  2. 

Né  mi  sarà  ascritto  a  vanità  se  per  testimoniarne  1'  autenticità, 
nel  caso  fosse  posseduto  da  alcuno,  penso  di  trascrivere  qui  d'alcune 
di  quelle  giovanili  mie  composizioni  1  primi  versi,  che  ancora  ricordo. 

\/ Aurora,  scritta  per  il  primo  numero  dell'infelicissimo  mio 
Giornale  : 

Sempre  mi  torna  all'  animo 
Il  tuo  gentile  invito. 
Di  contemplar  dal  vertice 
Del  poggio  tuo  romito. 
Con  rimembranze  care, 
La  bellezza  del  cielo  in  mezzo  al  mare  : 

Soave  una  mestizia 
Raggiava  in  sul  bel  volto, 
E  con  sorriso  angelico, 

1  Antonio  Murer  fu  ed  è  amico  mìo,  formato  in  sullo  stampo  di  quelli  antichi 
gentiluomini  veneziani,  di  cui  s'  è  perduta  pur  troppo  perfino  la  ricordanza.  Leg- 
gendo qui  il  suo  nome,  eh'  io  scrivo  a  testimonianza  dell'  affetto  inalterabile  che 
gli  serbo,  e'  si  sovverrà  forse  ancora  del  nostro  pellegrinaggio  ad  Arquà,  e  di  tutte 
quante  le  vicende  —  strane  vicende!  --  che  lo  accompagnarono. 

2  Pietro  Amadio  era  allora  giovane  caro  al'e  muse,  e  lo  sarebbe  stato  assai 
più  se  la  costanza  dell'  animo  fosse  stata  in  lui  pari  allo  ingegno  ;  ma,  più  che 
Apolli,  Marte  lo  volle  per  sé,  ed  ora  è  capitano  dei  Bersaglieri^  memore  fors' 
anche  del  suo  lontano  amico. 
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Arquà 


A  ire  tutto  rivolto, 

Schiudevi  un  dolce  accento, 

Ch'  addoppiava  nel  cuore  il  mio  contento 

Guarda,  dicevi,  il  tremulo 
Raggio,  che  spunta  fuore 
A  diradar  le  tenebre, 
È  simbolo  d'  Amore, 
Io,  dal  commosso  aspetto, 
Giudicherò  del  tuo  verace  affetto  : 

Già  spunta  ;  e  per  1'  eterea 


Sorge  la  luna,  e  tosto  si  dirada 
Per  le  cime  de'  monti  il  suo  splendore, 
A  consolar  di  luce  e  di  rugiada 

Qualche  bel  fiore  : 
A  consolare  questa  mia  convalle, 
Che  sparse  di  cipressi  e  d'  oliveti. 
Splendida  e  bella,  è  sovr'  ogn'  altra  valle 
Cara  ai  poeti  : 
E  a  me  pur  cara,  che  ramingo  e  solo. 
Dalla  patria  lontano  e  dai  parenti, 
Non  poco  de'  miei  colli  in  questo  suolo 
Veggo  ridenti  : 
Qui,  ove  dall'  alto  del  suo  Ricco  monte 

Un  povero  fiore 

A  te,  cara  beltà,  cui  la  sventura 
Imperversando  giù  dal  ciel  travolse 
A  sostener  della  terrestre  vita 
I  patimenti,  e  le  codarde  offese 
D'  una  nefanda  e  scellerata  plebe, 
Mesto  e  pietoso  il  canto  mio  favella. 
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L'odi  fanciulla;  e  voi  l'udite,  o  crudi, 
Ch'  empiamente  contaminar  tentaste 
Questo  povero  fiore,  e  vi  compunga 
Rimorso  eterno,  o  sciagurati,  il  cuore. 

Sedea  nel  grembo  d' infeconda  valle 

La  Pedanteria 

Chi  se'  tu  mai,  che  i  liberi 
Voli  del  mio  pensiero 
Cerchi  ritòr  con  facili 
Vezzi  dal  suo  sentiero; 
E  a  lui,  che  vaga  indocile 
Per  questa  oscura  valle 
Bramoso  di  saper. 
Sempre  rineghi  il  calle 
Che  lo  conduce  al  ver? 

Chi  se' tu  mai?...  Dal  culmine 


Per  Laurea 

Dunque  la  legge,  che  al  mortale  insegna 
Se  stesso  governar,  tu  imprendi,  e  lieto 
Del  meritato  onor,  che  a  te  dischiude 
11  pubblico  cammino,  arditamente 
Interprete  li  fai  dell'  altrui  bene  ? 
Nobil  carriera  è  questa,  o  dolce  amico. 
Nobile  e  santa,  se  dall'  infinite 
Leggi  che  la  governa,  una  soltanto, 
Tutte  abbracciando,  la  dirige  e  muove. 
Mirabil  legge  1  Oh  potess'  io  con  questa 
Sul  pensier  soUevarme,  e  lutto  quanto 
V  arcano  interrogar  dell'  universo  t 
Mira  su  in  cielo,  ed  in  perpetui  giri 
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E  questi  giri  e  rigiri  di  versi  potrebbero  fors'  anche  bastare  a 
provar  mio  presso  chi  per  avventura  possedesse  quel  mio  libricciuo- 
lo,  se  non  amassi  ancora  aggiungere  uno  di  que'  miei  24  sonetti, 
inserti  in  quelle  pagine. 

Ho  avuto  anch'  io,  e  lo  confesso,  la  foja  di  comporre  sonetti,  e  se 
potessero  parlare  quelle  mie  Fondamenta  Nuove,  lo  direbbero  t  Ma 
poi  non  vi  fu  cosa  più  uggiosa  per  me  di  questo  metro,  rivolto 
ad  ogni  più  triviale  argomento,  od  occasione. 

Stampo  poi  quesl'  uno,  e  solo  per  ricordarmi  un  mio  carissimo 
amico,  morto  a  vent'  anni,  e  ancora  per  trovarvi  tal  quale  espressione 
dello  stalo  dell'  animo  mio,  posto,  allora  e  sempre,  fra  una  gente 
Ben  più  eh'  al  bene,  al  mal'  oprare  usata  I 

Ad  Andrea  Mazzetti  * 

Nobili  sensi  in  ver  mi  die'  natura 
Se  creder  deggio  ai  palpiti  del  cuore  ; 
E  tal  fui  sempre;  né  potè  sciagura 
Ornai  domarne  il  naturai  vigore  : 

Che  se  talvolta  alcun  mi  raffigura 
Sfavillante  di  sdegno  e  di  dolore, 
Non  cred^  ei  no,  che  in  me  s'  annidi  impura 
Scintilla  di  villade  o  di  livore  : 

La  clava,  che  rinfranca  una  malnata 
Schiatta,  cotanto  ai  generosi  infesta, 
Di  vigliacchi  rancori  alimentata, 

È  quella  sol,  che  onnipossente  in  questa 
Terra  di  fango,  in  volto  arroventata, 
L' ira,  che  m'  arde  il  cuor,  fa  manifesta. 

Venezia,  27  Dicembre  1852. 

i  Andrea  Mazzotti  fu  giovane  di  molti  studj  e  valente  poeta;  né  vi  è  stato 
alcuno,  il  quale  avesse  cuore  di  raccogliere  in  uu  libro  que'  versi,  eli'  ei  lasciò, 
poveretto,  morendo.  Ij  fui  al  suo  letto  di  morte,  e  rammento  ancora^  come  al 
mio  ultimo  conforto,  e'  mi  rispondesse,  con  que'  versi  di  T.  Cleoni  : 

A  vent'  anni  nei  cuore 
Pare  un  sogno  la  vita,  eppur  si  muore. 

Povera  Andrea  !,.. 
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(A  pag.  86;. 
Ecco  la  poesia  regalatami  dal  Carrer,  che  mi   dimostra   quanto 
fosse  r  anima  sua  temperata  di  que' medesimi  sensi,  virtù  e  ingegno 
di  cui  andava  fornito  lo  stesso  Leopardi.  Non  so  se  si  trovi  stam- 
pata prima  d'  ora. 

Euganei  colli  !  Dalle  vostre  cime 
Oh  1  quante  volle  accompagnai  col  sguardo 
L'  azzura  via  nel  candido  orizzonte  ; 
Oh  !  quante  volle,  imporporati  al  raggio 
Mattutino,  o  al  cadente  ultimo  sole 
Imbruniti  vi  scòrsi  ;  e  vagabondo 
Sognai  salire  a'  vostri  eremi  santi, 
E  tra  gregge  e  pastor  mescermi,  intento 
Al  fumo  de'  tugurii  e  all'  armonia 
Delle  gementi  rusticali  pive. 
Anche  a  quelli  anni,  che  pur  eran  gli  anni 
Della  fervida  speme,  un'  indistinta 
Mestizia  immota  mi  sedea  suU'  alma  •, 
Dolce  mestizia,  pari  a  vel  pudico 
Che  le  pupille  desiate  asconde 
All'  amator  onde  più  n'  arda.  Ahi  1  quale, 
Suir  alma  s'  aggravò  diverso  pondo, 
Intollerando.  Al  trapassar  degli  anni 
È  caduta  la  speme  !  Il  moto  alterno 
Degli  eventi  pensar  giovami  adesso, 
E  r  irruente  mar,  che  le  covalli 
Vostre  possiede,  e  al  navigante  infeste, 
Che  mal  cauto  fra  voi  spinse  la  prora. 
Rende  le  vostre  punte.  0  dove  i  boschi 
Sibilando  scotoan  lucide  stille, 
E  di  balsami  empian  l' aure  novelle 
La  rinverdita  siepe  e  il  fior  del  pesco, 
Per  interno  bollor,  cupo  dal  grembo 
Rimbombar  il  macigno,  e  all'  atterito 
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Arator  non  più  vista  le  pupille 
Subitanea  ferir  livida  fiamma. 
Così  del  tempo  V  immutabil  corso 
Segue  mutato  il  pensier  nostro,  e  stampa 
Di  sé  gli  oggetti  circostanti.  E  anch'  esso, 
Anch'  esso  il  canto  che  più  al  cor  ci  parla 
De'  nostri  affetti  si  colora.  Ond'  io 
Altro  da  quello  che  in  gioventù  mi  fosti 
Ti  trovo  a  questa  non  più  verde  etade 
Se  canti  le  tue  pene,  etrusco  Vate, 
E  gli  occhi  di  colei,  le  chiome  e  il  riso. 
Che  viva  e  morta  con  sospir  cercasti. 
Molto  mi  piacque  un  di  venirne  teco 
Di  pensiero  in  pensier,  di  monte  in  monte, 
E  in  ogni  sasso  in  ogni  vivo  tronco 
Disegnar  vaneggiando  un  caro  volto; 
E  mezzo  ascosa  dal  fiorito  nembo 
Figurarmi  coli' agii  fantasia 
La  pudica  beltà,  mezzo  dall'  acque. 
Or  r  usignuol  che  plora  ad  una  tomba, 
E  al  pianto  della  cetra  s'  accompagna, 
Meglio  mi  tocca,  e  de'  perduti  giorni 
L'  accorta  memoria  e  il  pentimento. 
Ma  pur  sempre  tra  voi  con  vario  affetto, 
M'  è  grato  di  portarmi,  Euganei  colli  ! 
E  dalle  rive  della  mia  laguna. 
Specchio  a  templi  famosi  ed  a  palagi. 
Che  men  gelida  età  creder  potria. 
Stanchi  i  Genj  del  mar  delle  stillanti 
Concave  grotte  e  de'  muscosi  seggi, 
Alle  amanti  lor  ninfe  aver  costrutti. 
Più  d*  una  volta,  solitario  errando. 
Memore  in  voi  m'  affiso  e  vi  saluto. 
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Va  pag.  96;. 

A  questo  programma,  da  me  pubblicato  mesi  sono  in  Venezia, 
risposero  gentilmente  alcuni  pochi,  ai  quali  m'  è  caro  di  poter  qui 
manifestare  la  mia  riconoscenza. 

E  s'  anco  ebbe  —  e  pare  un  destino  il  mio  —  a  provocare,  da  chi 
avrebbe  dovuto  meno,  talune  assurde  osservazioni,  o  simulate  o  ge- 
suitiche lodi,  non  però  alcuno  di  quegV  intimi  consiglieri  antichi,  e 
amici,  a  parole,  del  povero  Carrer,  punto  concorse. 

Né  so  poi  tacere,  come  abbia  trovato  sussistere  tuttavia  in  Vene- 
zia un  miserabile  pettegolezzo,  e  come  si  guardi  ancora  in  volto  a 
un  uomo,  o  al  nome  di  un  giornale,  facendo  dipendere  da  quello  la 
riescita  o  meno  di  una  impresa,  che  dovrebbe  onorare  la  memoria 
d'  un  illustre  estinto.  Si  poco  adunque  potè  mutare  i  costumi 
questa  vantata  libertà?.,. 

Comunque  sia  però,  a  me  preme  sovratutlo  far  conoscere,  come 
siasi  a  tal  uopo  raccolto  poco  più  di  ducento  lire  (  stampate  a  parte 
coi  rispettivi  nomi,  nel  giornale  II  Tempo)  e  come  il  Direttore  di  tal 
giornale,  signor  Galli  dottor  Roberto,  ne  sia  il  depositario  responsa- 
bile, pronto,  son  certo,  a  rimetterle  a  chiunque,  ritentando  l' impre- 
sa, potrà  dirsi  di  me  più  fortunato. 

Tanto  valga  per  tutti. 


A  Luigi  Carrer.  Proposta  di  un  busto  marmoreo  da  collocarsi 
sotto  l'  atrio  del  palazzo  ducale. 

Da  molti  anni  Venezia,  con  nobilissimo  esempio,  intende  a  resu- 
scitare e  a  eternare  in  marmi  la  memoria  di  coloro,  eh'  ebbero  in 
vari  tempi,  in  guerra  e  nello  stato,  nelle  arti  e  nelle  scienze,  a 
farle  onore. 

E  per  chi  lo  rammenta,  quel  fortunato  esempio,  quella  felicissima 
ispirazione  fu,  si  potrebbe  dire,  la  prima  a  risvegliare  in  noi,  insieme 
alle  antiche  glorie,  la  maggiore  di  tuite:  1'  indipendenza  della  Na- 
sione. 


Da  quel  giorno  si  videro  quindi  apparire  in  pubblico  monumenti 
nuovi,  lapidi  commemorative,  e,  più  che  altrove,  andarono  moltipli- 
candosi nel  Palazzo  Ducale  le  sculte  effigie  di  quanti  ebbero  sugli 
altri,  su  tutti  ad  illustrare  la  patria  nostra. 

Però,  fra  que'  tanti  noi  cercammo,  e  indarno  sempre,  il  nome 
d'  uno,  che  per  altezza  d' ingegno  e  per  immenso  affetto  alla  sua 
Venezia  non  fu  di  certo  ad  alcuno  secondo. 

11  nome  di  Luigi  Carrer  è  rimasto  e  rimane  tuttavia  dimentica- 
to I  II  più  gentile  poeta  di  cui  si  onori  Venezia,  uno  de'  più  casti- 
gati e  valenti  scrittori  d' Italia,  mentre  vive  fors'  anche  nella  mente 
e  nel  cuore  di  molti,  non  ebbe  né  ha  per  anco  onoranza  degna  di 
nome,  non  pietra,  non  parola,  che  rammenti,  qui  fra  gli  altri,  si 
preziosa  esistenza. 

Eppure  mentre  visse,  allorquando  il  peso  della  schiavitù  incom- 
beva su  tutta  Italia,  la  dolcezza,  1'  armonia,  la  pietà  del  suo  canto 
soleva  giungere  pur  tante  volte  desideratissima  a  consolarla.  Le  sue 
Ballate,  i  suoi  Inni,  le  sue  Canzoni,  i  suoi  Idilli,  le  sue  Tragedie, 
velate  di  quella  mestizia,  cui  solo  poteva  in  allora  ispirare  V  Italia, 
percorrevano  ovunque  a  confortare  gli  spiriti,  e  a  dir  loro,  che  in 
questo  cielo  sacro  alle  Muse,  in  questa  terra  dei  prepotenti  affetti  e 
della  gloria,  la  Nazione  non  poteva  in  modo  alcuno  perire,  e  sa- 
rebbe come  prima  risorta. 

Né  vi  fu  cosa  egregia,  fatto  solenne,  che  non  sia  stalo  da  lui  con 
mirabile  cura  ed  affetto  descritto  ed  illustrato.  Le  Sette  Gemme,  la 
Gaspara  Stampa,  la  Vita  del  Foscolo,  gli  Elogi,  le  Novelle,  i  Rac- 
conti e  parecchi  altri  de'  suoi  migliori  scritti,  tuttavia  (né  a  dir  vero 
sappiamo  come  o  perchè!...)  inediti,  lo  attestano  in  modo  esube- 
rante per  lutti. 

Che  se  in  Venezia  il  culto  alle  lettere  non  potè  essere,  eziandio 
in  tempi  pieni  di  servitù,  estinto,  lo  si  deve  al  certo  in  moltissima 
parte  a  Luigi  Carrer.  Il  suo  Gondoliere  rimane,  per  chi  sa,  la  più 
bella  e  feconda  immagine  di  quelle  opere  varie  e  di  quegli  studii. 

Pure,  sono  corsi  veni'  anni  ormai  dalla  sua  morte,  e  là  dove  sem- 


brava  volesse  Venezia,  poco  dopo,  decretare  statue  e- corone  al  suo 
Poeta,  tali  progettate  onorificenze  andarono  più  sempre  dileguandosi; 
né  valse  a  richiamarle  in  vita  la  redenzione  della  patria,  di  quella 
patria  si  altamente  invocata,  si  degnamente  illustrata  dal  pensiero 
e  dall'  affetto  di  Luigi  Carrer. 

Ora  noi,  ricordando  quelle  promesse  antiche,  palesando  il  deside- 
rio, vorremmo  dire  piuttosto  il  dovere,  che  fra  que'  tanti  marmorei 
busti  del  Palazzo  Ducale  ci  sia  dato  contemplare  ancora  le  delicate 
sembianze  del  povero  Carrer,  stimiamo  d' interpretare  a  un  tempo 
il  desiderio  di  molti  e  riparare  a  una  dimenticanza,  la  quale,  du- 
rando più  oltre,  potrebbe  convertirsi  in  colpa.  E  certo  sarebbe  tale, 
se  di  mezzo  al  consorzio  di  Giustina  Renier,  del  Cesarotti,  di  Apo- 
stolo Zeno,  di  Pietro  Bembo,  di  Gaspare  Gozzi,  del  Foscolo,  dello 
Spolverini,  e  tant'  altri,  si  volesse  escluso  1'  esimio  suo  nome. 

Perchè  adunque  abbia  come  prima  a  trovare  degno  posto  fra 
essi,  meritato  onore  l' imagine  di  Luigi  Carrer,  noi  sottoscritti  ci  ri- 
volgiamo a  quanti  in  Venezia  e  fuori  hanno  tuttavia  in  pregio  il 
culto  alle  arti  belle  ed  alle  scienze.  Noi,  invitando  tutti  a  concorrere 
nel  compimento  di  tale  modesta  impresa,  ci  teniamo  sicuri  di  trovare 
ovunque  queir  approvazione,  che  sorge  spontanea  dal  pensiero,  d' a- 
vere  a  onorare  nella  memoria  de'  nostri  grandi  la  patria  nostra,  a 
mantenere  vivo  ognora  in  lei  quel  sentimento,  dal  quale  le  nazioni 
hanno  solo  oggidì  a  confidare  grandezza  di  nome  vero  e  di  gloria. 
Venezia,  18  Marzo  1871. 

(A  pag.  98) 

Poiché  m'  è  occorso  bene  spesso  di  far  cenno  in  questo  Ricordo 
della  mia  città  nativa,  vo'  qui,  innanzi  che  l' occasione  mi  sfugga, 
aggiungere  due  parole,  ancorché  avessi  ad  altro  libro  serbato  tale 
discorso. 

E  ciò  m' importa  tanto  più,  in  quanto  vedo,  come  lo  stesso  Car- 
rer, ragionando  del  Mazzucchelli  di  Brescia,  lamenti  l'ignorante  e 
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inesc.usabile  trascuratezza,  con  cui  gli  eredi  de'  suoi  tanti  manoscritti 
insultarono  alla  sua  fama  e  al  bene  d' Italia. 

Ch'  ove  però,  trattandosi  della  mia  patria,  sembrasse  ad  alcuno 
alquanto  dura  la  mia  parola,  s'  egli  vi  guarderà  bene  addentro,  tro- 
verà, si  rammenti,  che,  oltre  al  vero,  qui  pure  sono 

Tratte  da  amor  le  corde  della  ferza. 

Io,  sin  da  fanciullo  ho  meditato  assai  volte  intorno  alla  natura 
e  al  singolare  carattere  di  questa  mia  terra,  e  percorrendone  le  sto- 
rie, e  trovandomi  a  combattere  anch'  io,  giovinetto,  insieme  al  suo 
popolo,  ho  dovuto  convincermi,  essere  la  generosità  del  suo  popolo 
pur  grande,  e  identica  sempre,  in  ogni  età  e  condizione,  a  se  stessa  i. 

Ma  se  ciò  è  fuor  d'  ogni  dubbio,  non  è  però  men  vero  che,  di 
fronte  -alla  generosità  grande  del  suo  popolo,  Brescia  offra  adesso  uno 
spettacolo  dolorosissimo  in  quanti  stimano  di  poter  stare  sovra  di 
lui,  e  goderne  sciaguratamente  i  frutti. 

E  un  tale  contrasto  è  si  grande  ora  e  manifesto,  da  sentirsi  da 
chi  più  r  ama  stringere  tristamente  il  cuore.  Né  interrogandone  tutte 
le  cagioni  mi  basterebbe,  ben  vedo,  un  libro  ;  e  solo  intendo  accen- 
narne ad  una,  che  se  torna  per  lei  di  forte  scusa,  è,  a  mio  credere, 
la  principale,  e  più  potente  di  tutte. 

In  qualsivoglia  città  che,  simile  a  Brescia,  sia  circondata  da  un 
numero  di  valli  popolatissime,  quanto  misere  e  bisognose,  avverrà 
sempre  che  l'elemento  valligiano,  più  astuto  e  ingordo  d'ogn' altro, 
entri  a  poco  a  poco  a  corrompere  l' elemento,  che  si  direbbe  cit- 
tadino puro. 

Donde  quel  latente  attrito,  quella  lotta  nascosta  o  palese  de'  mer- 
canteschi interessi,  quel  sovverchiarsi  cupido  d'una  turba,  ben  più 
che  a*d  opre  ardite  e  generose,  al  vii  guadagno  intesa.  Ed  io  ben 
vedo  ora,  quanto  fosse  giusto  lo    sdegno  e  il   rammarico,  con   cui 

1  Basta  porre  a  confronto  dell'  assedio  ultimo  quelli  del  1238,  contro  Fede- 
rico Il  5  del  1259,  contro  Ezzelino  j  del  13H,  contro  Enrico  VII;  del  1438, 
contro  II    Piccinina  j  del  1513,  contro  Gastone  di  Fois  per  convincersene. 
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Dante  malediceva  alle  bestie  fie&olane,  discese  nella  gentil  Firenze  a 
corrompere  la  semente  santa  di  que'  Romani,  eh'  eran  venuti  a  fon- 
dare la  sua  città  nativa  *. 

E  del  pari,  laddove  solevano  in  passato  dominare  qui,  e  vincerla 
su  tutti,  si  numerose  famiglie  d' illustri  patrizi,  valentissimi  nelle 
magistrature  e  nell'armi  2,  oggi  invece,  scomparsi  tutti  que' nomi, 
0  certo  tutte  quelle  virtù,  potè  occupare  il  posto,  invadere  il  terreno 
quella  cupida  turba, 

Che  tiene  ancor  del  monte  e  del  macigno, 

convertendo,  si  può  affermare,  questa  nobilissima  città  in  una 
piazza  di  luridi  mercanti. 

Posto  per  ciò  un  tal  fatto,  palese  pur  troppo  all'  occhio  e  alla 
mente  di  tutti,  che  poteva,  che  può  restar  più  al  culto  delle  Belle 
Arti,  per  le  lettere,  per  le  scienze,  per  chi  s' attentasse,  sciolto  d' 0- 
gni  interesse  0  partito,  a  volerle  fare  onore? 

Eppure,  in  un  tempo  non  molto  lontano,  sotto  il  regno  italico, 
sembrava  dovesse  Brescia  occupare  un  posto  distinto  eziandio  nelle 
lettere  e  nell'  arti,  e  i  nomi  di  C  Ugoni,  dell'  Arici,  del  Bianchi,  del 
Nicolini,  dello  Scalvini,  del  Teosa  3,  del  Guadagnini,  del  Tamburini, 
dello  Zola,  ne  fanno  bella  e  grande  testimonianza. 

Se  non  che,  tale  periodo  si  dovè  credere  una  strana  meteora,  e 
a  chi  cerca  0  domanda,  che  sia  avvenuto  di  quella  fuggitiva  luce, 
nessuno  sa  rispondere.  Né  per  me  so  vedere,  ed  altri  con  me,  fra 

1  V.  Inf.  e.  XV. 

2  E  oltre  alle  sei  0  sette  dei  Marlinengo  scomparse,  si  può  dire  in  lutto,  ove 
sono  ora  le  illustri  case  degli  Avvogadro,  dei  Porcellaga,  Bozzone,  Alaggi,  Bruzzato, 
Feuarolo,  Ducco,  Biva,  Caliiil,  Ugoni,  Lana,  Paltone,  Negroboni  ?  .\.lla  città  le  valli, 
agli  illustri  patrizi!...  mercanti,  ad  un'antica  e  gloriosa  città  un  paese  Tale 
doveva  essere  il  destino  serbato  a  Brescia  ;  e  il  nieghi  chi  il  può. 

3  E  quale  più  colla  persona,  e  mecenate  intelligentissimo  e  generoso  de!  conte 
Paolo  Tosio  ?  E  chi  è  rimasto  che,  m  p/cco/tMima  parte  a/meno,  Io  rassembri?*.. 


un  breve  numero  di  nobiluzzi  ignorantissimi ,  quanto  orgogliosi  ^, 
e  un  numero  indefinito  d'ingordi  raercantuzzi,  e  loro  avvocatuzzi,  di- 
scesi anch'  essi  giù  dalle  valli,  se  non  un  rimasuglio  di  grammatici 
con  la  foia  dell'  eunuco  in  corpo,  e  miserabili  academici,  o  ateneisti, 
simili  in  tutto,  col  loro  ipse  dixit,  a  quei  Piagnoni  ed  Arrabbiati  dei 
bei  tempi  del  Savonarola,  o  agli  Infarinati  ed  InferrigrÀ  del  po- 
vero Tasso. 

E  se  ciò  stia  pur  troppo  nel  vero,  e  a  disdoro  della  povera  mia 
patria,  addurrò  taluni  brevi  fatti,  quasi  sentissi  l'obbligo,  sacrosanto 
in  me,  di  farli  noti  a  quanti  sapessero  per  avventura  trovarvi  un 
rimedio;  e 

1.  Sa  ciascuno  come  il  Tartaglia,  la  più  bella  gloria  scientifica 
di  Prescia,  dopo  d'  essersi  ricoverato,  per  non  si  sa  bene  quale  vi- 
gliacca e  feroce  persecuzione,  in  Venezia,  vi  morisse  —  e  chi  sa 
dirci  precisamente  come  e  quando  ?  —  e  per  due  secoli  ne  sia  rima- 
sto ignorato  per  fino  il  nome,  e  adesso  pure  non  abbastanza  illu- 
strati parecchi  de'  suoi  scritti  e  la  sua  fama 

2.  Gio.  Maria  Mazzucchelli,  del  quale  muove  sì  giusto  la- 
mento il  Carrer,  aveva,  come  si  sa,  raccolto  un'  infinità  di  lavori 
pregevolissim'  per  il  suo  grandioso  Dizionario  dei  letterati  d'Italia, 
del  quale  non  potè  arrivare  con  la  slampa  se  non  alla  lettera  B. 
E  tutti  qua'  preziosi  manoscritti  furono  dagli  eredi  venduti  poscia  a' 
straccivendoli  ;  né  più  alcuno  sa  quale  sia  stato  il  decoro  o  il  nome 
di  queir  illustre  casato  di  Brescia. 

3.  E  a  me,  che  m'  ebbi,  per  singoiar  caso,  in  mano  piccola 
parte  di  quella  sua  corrispondenza  con  tutti  i  letterati  suoi  contem- 
poranei, furono  date  da  leggere  parecchie  (forse  200)  lettere  del 
Guadagnini  al  Rodella,  segretario  del  conte,  in  cui  era  discusso  delle 

1  Fra  luUe  però  senio  d'  averne  a  escludere  alcune  poche,  in  cui  è  singolare,  più 
della  coltura,  le  casereccie  virtù  j  ed  una  sola,  ove  vive  tuttavia  in  due  fanciulle  la 
Poesia  e  la  Pittura,  congiunte  insieme  da  nobilissimi  affetti.  Ma  quale  lode,  quale 
•lima  avranno  esse  a  rimeritarsi  in  Brescia?  Nessuna,  certo,  adequata  ai  loro  meriti. 
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cose  di  Roma,  del  Giansenismo,  della  sua  Vita  d' Arnaldo,  deW  Idea 
della  Santa  Sede  del  Tamburini,  con  tale  libertà  ed  elevatezza  di 
pensieri,  da  lamentare,  se  tutte  le  mie  fatiche  ed  i  miei  sforzi, 
perchè  il  Le  Mounier  le  avesse  a  pubblicare  in  un  volume,  andas- 
sero da  ultimo  falliti. 

4.  E  il  Mazzucchelli,  il  Corniani,  l' Ugoni,  che  formavano, 
considerali  i  tempi,  uno  de' più  bei.  triumvirati  per  la  storia  delle 
nostre  lettere,  è  come  avessero  ormai  più  esistito  ;  tant'  è  vero, 
che  nessuno  si  diede,  nò  si  dà  pensiero  di  resuscitare  que'  nomi,  o 
di  seguirne  gli  esempi  almeno. 

5.  Anzi  suol  farsi  il  contrario.  E  non  sono  molti  anni,  che  il 
fratello  di  quest'  ultimo,  dell'  Ugoni,  non  ebbe  riguardo  veruno  nel 
pubblicare  un  lavoro  imperfettissimo,  intorno  cui  parecchi  distinti 
letterati,  fra  i  quali  il  Cantù  *,  ebbero,  per-  la  fama  dell'  Ugoni,  a 
condolersene.  Ma  forse  che  importava  all'  editore  porre  in  fondo  una 
sua  biografia,  scritta  in  istile  e  modi  siffatti,  di  cui,  come  avrebbe 
detto  quella  buon'anima  di  Gioberti,  non  ne  mangerebbero  i  cani,  Si 
direbbe  anzi,  che  supremo  intento  di  quello  scritto  fosse  di  porre  in 

chiaro  le  contese  per  l' eredità  dello  zio  prete  t  E  ciò  mentre  dei 
tanti  bei  lavori  dell'  Ugoni  —  quelli  segnatamente  scritti  in  Francia 
—  non  è  possibile  trovare  più  copia  alcuna  in  pubblico. 

6.  Quale  strazio  siasi  poi  fatto  degli  scritti  del  povero  Giovita 
Scalvini,  quale  siano  state  le  cure  e  la  cattolicissima  pietà  del  signor 
Tommaseo  verso  il  suo  compagno  d'  esilio ,  chi  prende  in  mano  il 
volume,  da  lui  stampato,  nel  1860,  coi  tipi  del  Lemmonier,  può  fa- 
cilmente conoscere.  E  lutto  ciò  senza  che  in  Brescia,  dagli  eredi 
stessi  del  povero  Scalvini,  sorgesse  una  voce,  se  non  d'aspro  rimpro- 
vero, di  protesta  almeno  !...  Ma  lo  Scalvini,  non  meno  del  povero 
Carrer,  visse  sventuratissimo,  e  tale  doveva  essere  anche  dopo  morte  t... 

7.  Né  di  Cesare  Arici,  supremo  vanto,  v'ha  un'edizione  giu- 
sta, completa  de'  suoi  migliori  scritti.  E  a  me,   che   avevo   cercato 


I  V.  Nella  Prefazione  del  suo  lavoro  sulla  Letteratura  Italiana. 


146 

tutti  i  modi  perchè  si  avesse,  si  è  creduto  di  attraversarmene  il  pas- 
so, e  con  quanta  lealtà,  lo  so  io.  —  Meno  disgraziato  potè  dirsi  il 
Nicolini;  ma  qui  ancora  ci  sarebbero  a  dire  cose  incredibili,  se  non 
fossero  vere,  per  esserne  in  qualche  modo  riesciti  ! 

8.  E  chi  mai  sa,  o  ricorda  in  Brescia  il  nome  di  Antonio 
Bianchi,  il  quale  ci  ha  lasciato  una  traduzione  di  Pindaro,  non  certo 
inferiore  a  quella  del  Borghi  ?  Chi  conosce  gli  scritti  del  Guadagnini, 
del  Tamburini,  dello  Zola,  e  sa  valutarne  il  pregio,  l' influsso  eser- 
citato in  prò' della  libertà  a' tempi,  in    cui  furono  pubblicali? 

9.  E  dove  io  lascio  il  nome  dell'  illustre  scienziato  e  letterato 
e  politico  insigne,  di  Andrea  Zarabelli,  morto  senza  che  una  voce  di 
compianto  si  elevasse  nella  sua  patria,  e  ne  ricordasse  le  somme 
virtù?  E  perchè  ?  Per  essere  forse  morto  sventurato  ?  Ah  sciagurati, 
se  non  foste  stolti  e  maligni  a  un  tempo  ! 

10.  E  non  so  in  fine  tacere  d'  un  ultimo  —  e  fosse  davvero 
1'  ultimo  !  — -  fatto,  a  cui  mi  richiama  la  devozione  ad  una  egregia 
Donna,  insieme  a  quella  d'  uno  dei  più  robusti  ingegni  d' Italia. 

Il  Carrer,  nella  Vita  del  Foscolo,  (cap.  XL)  parlando  dei  lunghi 
soggiorni  del  Foscolo  in  Brescia,  ricorda  quel  verso  di  Dante 

Marzia  piacque  tanto  agli  occhi  miei  ; 

volendo  con  ciò  alludere  alla  preminenza  data  dal  Foscolo,  fra  le 
molte,  alla  contessa  Marzia  Martinengo,  donna  di  bello  ingegno  e 
di  molta  dottrina.  E  ad  essa  pure  alludono  il  Pecchio  ed  il  Gemelli; 
e  neir  Epistolario  del  Foscolo  stesso,  edito  dall'  Orlandini,  si  trova 
sovvente  il  nome  della  Egregia  Donna,  e  in  modo  onoratissimo  sempre. 

Io  ancora  ho  avuto  1'  onore  della  sua  conoscenza,  e  m'  ebbi  con 
lei,  poco  prima  morisse,  tal  quale  famigliarità;  e  sento  di  doverle 
esser  grato  per  il  suo  affetto,  e  per  avermi,  co'  suoi  discorsi,  ram- 
mentato spesso  la  generosità  e  gli    esempi  di  quel  grande. 

E  da  che  m'  avesse  un  giorno  mostrato  un  fascio  di  lettere  del 
Foscolo,  e  d' altri  parecchi,  fra  cui  il  Monti,  l'Arrivabene ,  il  Cesa- 
rotti, r  Ugoni,  il  Massena,  e  perfino  del   principe   Beauharnais,   io 
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osai  pregarla,  mi  desse  a  leggere  quelle  prime.  Promise:  me  le 
avrebbe,,  morendo,  lasciate. 

Se  non  che,  morta  all'  improvviso,  passarono  tutte  quelle  carte 
in  mano  agli  eredi  ;  ed  io,  io  osai  !...  reclamarle,  ma  in  vano  sem- 
pre, in  nome  di  quella  promessa  avuta. 

Dubitando  pòscia,  non  degnassero  rimetterle  in  mie  mani,  o  so« 
spettassero  d'alcuna  rivelazione,  posi  intermediario  l'amico  mio  Sil- 
vio Orlandini,  a  cui  erano  slati,  come  ognun  sa,  affidati  tulli  gli 
scritti  del  Foscolo;  e  lo  pregai  perchè,  scrivendone  egli  agli  eredi, 
facesse  sentir  loro,  e  la  somma  importanza  di  quelle  lettere,  e  la  non 
minore  delicatezza  da  lui  usata  nel  pubblicare  tutte  le  altre. 

Scrisse  e  rescrisse  1' Orlandini  ;  chiesi  di  nuovo  anch'io;  ma 
nulla  valse  ;  e  la  stupida  ignoranza  d' una  gente  superbissima,  e  feu- 
dalistica  ancora  in  tutto,  preferse  ad  ogni  onesto  prego  e  utile  dirao- 
stranza,  dare  tutti  que'  preziosi  scritti  alle  fiamme,  o  peggio.  Né  il 
nome  della  Donna  Egregia  s'ebbe  onoranza  alcuna.  Ella  morì,  come 
se  —  per  merito  de'  suoi  blasonati  eredi  —  fosse  mai  vissa  !.... 

E  questi  sono  taluni  dei  frutti,  queste  le  logiche  conseguenze 
delle  condizioni,  a  cui  pochi  ignoranti  e  inerti  nobiluzzi,  e  i  moltis- 
simi mercatanti  hanno  condotto  la  mia   sì  bella  e  gloriosa  Brescia. 

Né  esse  sono  sole.  E  v'  ha  pur  troppo  chi  sa  per  bene  approfit- 
tarne. E  per  lacere  del  dericume  e  gesuitume  e  bigottume,  che  qui, 
come  a  sua  naturai  gora,  s' impaluda,  s'  abbevera,  e  gavazza,  per 
poco  si  guardi  e  si  consideri  in  quali  mani  riposi,  chi  sieda  a  capo 
delle  sue  amministrazioni,  chi  potè,  per  il  voto  unico  dei  suoi  mer- 
canti, farsene  rappresentante,  può  conoscere  in  tutto. 

Che  se  in  ilio  tempore  ci  si  mandava  a  governarla  quella  brava 
gente  dei  fedelissimi  valligiani  tirolesi  (tanto  ci  conoscevano  anche 
allora!)  ora  invece  si  mulo  di  nome,  e  s' anco  fossero  scelti  fra  i 
cretini,  celebri,  della  Valle  d'  Aosta  i  nostri  comandanti,  e  provvedi- 
tori (?...)  dei  nostri  studj  *,  questi  orgogliosissimi  somaroni,  oziosis- 
simi ed  avidissimi,  che  hanno  invaso  ogni  più  eminente  posto,  che 

'  Ma  di  ciò  fra  poco. 
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importerà,  o  deve  importar  mai  agl'interessi  dei  mercanti,  o  di 
qualche  avvocatuzzo  più  d'ogni  mercante  ingordo  e  vigliacco,  che 
vive  di  loro,  con  loro,  e  per  loro,  e  s'  ha  da  loro  quanti  più  voti 
gli  occorrono  per  il  vantaggio  unico  di  sé  ?  ^ 

Rimane  però  sempre  inalterabile,  dopo  tutto,  a  Brescia  la  genero- 
sità del  suo  popolo  :  ma  pur  troppo  I  io  ho  veduto  sempre  che,  per 
qualsivoglia  popolo  della  terra,  in  qualsiasi  condizioni  e  sotto  ogni 
governo,  non  ista,  né  starà  mai  davanti  a  lui,  se  non  due  cose 
uniche,  immutabili,  eterne  :   lavoro  e  pane,  o  carcere  e  carnefice  2, 

E  queste  cose  ho  qui  voluto  dire  brevemente  a  proposito  d'un 
giustissimo  rimprovero,  fattoci  dal  Carrer,  e  più  assai  sentendo  sde- 
gno e  dolore  nel  pensare  qual  fine  doveva  essere  serbato  alla  si 
bella  un  tempo  e  gloriosa  mia  patria. 

Quanto  a  me  poi,  facciati  le  bestie  valligiane  strame  e  letame  di  lor 
medesme,  poco  importa.  A  me  bensì  è  importato  sempre  di  potere,  ove 
mi  fosse  stato  concesso,  giovare  al  luogo  ove  son  nato,  senza  mai  chie- 
dere a  lui  beneficio  0  ricompensa  di  sorta.  Ed  ora,  pur  non  lasciando 
di  sacrificargli,  ove  occorresse,  la  mia  vita  istessa,  terrei,  ben  si  sap- 
pia, d'andare  limosinando  in  estranee  contrade,  anziché  trovarmi 
fra  si  vii  turba^  lieto  di  riposare  le  mie  ossa  lontano  da  una  terra, 
degenerata  al  punto  3,  da  dover  essere,  malgrado  suo, 
A  chi  più  r  ama  più  nemica  e  infesta  1 

1  E  lasciando  dei  mercantnzzi,  quando  s'  é  arrivati  a  vedere  un  bellimbusto, 
o  grazioso  e  antico  mimo,  celebre  per  la  sua  ignoranza,  fatto,  a  mezzo  di  certi 
vigliacchi  e  interessati  avvocatuzzi,  rappresentante  della  nazione,  e  ciò  a  fronte 
d'uno  de' più  illustri  letterati  d'Italia,  si  può  spuza  più  giudicare  fin  dove  sia 
arrivata  questa  mia  povera  Brescia  ! 

2  Fors'  anche  si  potrebbe  aggiungere,  talune  funestissime  illusioni  per  opera 
di  qualche  metafisico-cerretano-politico,  e...,   un  prete! 

3  E  che?  Non  vedo  io  forse  qui,  nella  mia  Brescia,  onorato  ancora  e  pasciuto 
in  cento  t'"lse,  il  figlio  d'un  (  arnefice  austriaco?  E  noi  vedo  qui,  con  gl'istinti 
scellerati  del  padre,  coprire  la  brutta  anima  sua  coi  freddi  calcoli  dsUe  sue  ma- 
tematiche? ISè  la  mia  penna  certo  scriverà  quell'austriaco  nome;  ma  se  alcuno 
desiderasse  leggerlo,  lo  cerchi  in  fondo  ai  giudizi  statari  e  alle  sentenze  di  morte, 
poste,  a  documento  d'  infamia,  da  M  Azeglio  in  fine  si  suo  libro:  /  Lutti  di 
Lombardia. 
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Trovandomi  una  sera  d'autunno,  nel  1867,  a  Corfù,  e  passeg- 
giando da  solo  lungo  queir  incantevole  baja  dell'  antica  Crisopoli , 
per  qua'  viali ,  tutti  sparsi  d'  aranci  e  melegrani  e  laureti ,  creduti 
oggi  ancora  i, giardini  d'Alcinoo  e  di  Nausica  gentile,  io  guardavo, 
con  acuta  pupilla  e  desiderio  intenso,  verso  Venezia ,  eh'  ebbe  qui 
pure  un  giorno  il  suo  più  lungo,  sapiente  e  glorioso  imperio. 

E  là,  riagitaudo  malinconicamente  in  me  quelle  memorie  de'miei 
primi  anni,  trascorsi  in  seno  a  lei,  io  le  sentii  affacciarmisi  sì  vive 
ancora  e  tumultuose  all'animo,  da  credere  di  trovarmi  un'altra 
volta  presente,  di  vivere  si  certo  in  mezzo  a  loro,  di  respirare  tut- 
tavia r  aura  di  que'  giorni,  di  pensare,  e  imaginare,  e  dire,  e  fare, 
come  faceva  allora. 

Toltomi  per  ciò  da  quella  stupenda  rada,  allorché  vidi  scomparso 
ogni  crepuscolo  di  luce,  rinchiuso  in  me  stesso,  dettai  questo  breve 
Carme,  eh' io  sapevo  d'avere,  come  tanl' altri,  pensato,  ma  non  scritto, 
e  il  quale,  per  essere  strettamente  congiunto  al  mio  Ricordo,  pongo 
qui  in  fine  a  queste  pagine.  —  Che  ove  alcuno  bramasse  mai  darvi 
un  nome.  Io  chiami  senz'  altro  : 


UNA  RIMEMBKANZA 

Era  pace  e  silenzio;  e  solo  un  rombo 
S'udia  talvolta  d'uniformi  remi 
Lontanamente  risolcar  per  V  acque 
Morte  della  laguna,  e  il  consueto 
Avviso  d'un  nocchiero.  Ed  io  seduto 
Là,  su  d'  un  ponte,  affumicato  e  tutto 
Roso  dal  tempo,  a  contemplar  mi  stavo. 
Con  la  tempesta  degli  affetti  in  guerra, 
Quella  cupa  agonia,  ond' era  avvolta 
La  più  bella  città  delle  marine. 
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Da  un  canto  estremo,  dove  più  s'infrange, 
Incontro  al  lido,  il  fragoroso  flutto, 
Di  ricciutine  spume  inargentato, 
Sorgea  per  l'ampia  vastità  dei  cieli, 
Come  romita  vergine,  la  luna. 
Gradatamente  rivelando  al  guardo 
I  frastagliati  golfi,  e  l' isolette, 
Che  in  vaghe  forme  seminate  in  giro, 
E  insiem  congiunte  d'immutato  affetto, 
Fanno  a  Venezia,  come  a  lor  regina, 
Gentil  decoro,  ed  esultanza,  e  festa; 
E,  percorrendo  per  la  via  del  cielo, 
Fra  mezzo  anch'  essa  alle  minori  stelle, 
Venia  pur  mesta  ad  ispecchiarsi  in  grembo 
Al  più  bel  golfo  della  mia  laguna; 
E  qui  dall'  alto  percotendo  il  suo 
Raggio  divino,  queta  illuminava 
In  dolce  aspetto  il  tremolio  dell'onde; 
Che  poi,  rifratto  su  per  l' alte  torri, 
Gli  abbruiiiti  palagi,  e  le  colonne, 
E  i  monumenti,  e  cupole  dorate, 
D'un  tal  sinistro  e  pallido  splendore 
Al  mio  sguardo  sdegnoso  palesava 
Triste,  non  so,  quella  stupenda  scena. 

Ed  io  mi  stavo  a  riguardar,  là  immoto, 
A  quella  cupa  e  tormentosa  pace, 
Più  che  mai  fossi,  addolorato  in  cuore: 
E  pari  ai  fiotti  d'agitato  mare. 
Che  insorgon  primi  ad  annunziar  tempesta. 
Sentivo  io  mente  risvegliarsi  i  lunghi, 
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Vani  ricordi  delle  mille  offese, 
D'acerbo  fato  rovesciate  un  giorno 
Qui,  per  mezzo  al  sorriso  ed  agli  amori 
D' un  popol  grande,  che  non  ha  più  nome. 
Perch'io,  mirando  più  solerte  al  raggio 
Di  queir  astro  divin,  che  iHdulge  ognora 
Alla  pietà  dell'  anime  gentili , 
In  mio  pensiero  assorto,  in  cotal  guisa 
Con  me  medesmo  ragionando  andavo: 

Tu  forse,  o  luna,  e  chi  può  dir?  tu  conscia 
Del  moto  alterno  che  compunge  e  strugge 
Questa  fugace  umanità;  che  intendi 
Le  colpe  e  le  virtudi,  e  in  tuo  viaggio 
Le  discerni,  le  noti,  e  le  ricordi, 
Tu  devi  ancor  commiserare  a  questa 
Terra,  dal  ciel  sì  prediletta  un  giorno, 
Cui  tu  dall'alto  illuminar  godevi. 
Di  sue  glorie  superba  e  del  suo  riso, 
Pel  volger  lungo  di  remoti  secoli; 
E  si  dimessa  or  vedi,  e  qui  da  tutti 
Abbandonata,  irrisa,  e  ahimé  rimasta 
A' suoi  tiranni,  e  al  suo  dolor  sol  viva. 
È  ver,  dall'alghe  e  dalle  steppe  immonde, 
E  in  fra  i  canneti  di  stagnante  limo 
Poveretta  nasceva,  ed  obliato 
Svania  per  l'aere  l'infantil  suo  nome, 
Come  suon  d'.arpa  che  disperda  il  vento; 
Ma  ancor  d'intorno  ad  un  superbo  scoglio, 
Sovra  tant' altri  sollevato  in  alto 
A  disfidar  de' sottoposti  flutti 
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I  furibondi  sdegni  e  la  riiina, 

Pose  suo  nido;  e  da  quel  sommo  iscoglio 

Stette  mirando,  imperturbata  e  forte, 

Con  acuta  pupilla  all'Oriente. 

E  in  poche  lune  le  sue  gesta,  e  il  suo 

Nome  temuto  risuonò  pel  mondo, 

Ben  più  d'ogn' altro,  portentoso  e  grande. 

E  tu  ben  anco,  o  graziosa  luna. 

Certo,  spuntando  lungo  alle  deserte 

Spiagge  dell'Oriente,  il  suo  vessillo, 

In  cento  porti  sciorinato  al  vento, 

Gol  sacro  stemma  di  San  Marco  in  fronte, 

Tu  ancor  vedesti  gloriosamente 

Uscir  da  mille  pugne,  e  in  questa  rada, 

Un  dì  sì  bella  della  mia  laguna. 

Trionfalmente  ritornare,  lieto 

Di  sue  mille  vittorie,  e  della  pace, 

Che  ad  altre  genti  compartita  avea. 

E  non  rammenti,  o  diva,  allor  che  un  veglio  ^, 
Fra  l'ombre  avvolto  dì  funerea  notte. 
Le  mura  infrante  della  rea  Bisanzio 
Saliva  audace,  e  penetrava  in  mezzo. 
Di  sacro  sdegno  concitato  in  cuore, 
A  vendicare  d' un  crudel  tiranno  2 
Il  mal  carpito  impero,  e  più  1'  offesa, 
Recata  al  nome  della  sua  Venezia? 

*  Enrico  Dandolo. 

2  U  usurpatore  Alessio  Comneno  contro  Isacco.  Manuele  Comneno 
poi  aveva  poco  prima  privato  della  vista  lo  stesso  Enrico  Dandolo 
allora  ambasciatore  della  Repubblica» 
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S'alzavan  truci  e  spaventose  al  guardo 
Dai  minareti  e  dalle  greche  torri 
Di  Calata  e  di  Pera  le  roventi 
Fiamme,  e  riflettevano  la  bieca 
Luce  nel  seno  a'  conturbati  flutti 
Dell'Ellesponto,  e  tutto  impallidia 
Il  tuo  gentil  sembiante  sull'  austero 
Volto  infocato  del  divin  vegliardo; 
A  cui,  diviso  da  nemica  scure 
L' elmo,  trapunto  d' ingemmati  chiovi, 
Scorrean  per  1'  ampie  rilucenti  spalle 
Le  venerande  chiome,  a  quella  guisa 
D'un' ala  intonsa  di  volante  cigno. 
Ed  ei  là  stette  a  riguardar;  e  tutta 
Di  quel  spergiuro  vendicò  1'  offesa. 
Arbitro  e  donno  del  maggiore  impero, 
Che  mai  vedesti,  nel  tuo  corso,  o  luna. 

E  ancora,  adorna  d' immortai  sorriso, 
Che  solo  il  ciel  di  questa  terra  apprende, 
Sul  più  bel  legno,  che  spiasse  il  sole 
Superbamente  galleggiar  per  Tacque, 
Non  mirasti  tu  forse  una  fanciulla  * 
Salire  un  tempo,  e  chi  sa  dir?  là  stesso 
Dov'  ora  io  veggio  scintillar  fra  l' onde 
Di  questo  golfo  il  tuo  divino  aspetto? 
Ed  ella  lieta  dell'  ambito  onore, 
Di  regina  le  vesti  e  il  portamento, 
Ma  più  le  grazie  dell' ingenuo  riso, 

'  Caterina  Cornaro. 


Salpava  un  giorno,  di  ricordo  eterno. 

Ove  la  culla  abbandonata  aveva, 

D'intatti  mirti,  Venere  celeste: 

Poi  risolcando  stanca  alle  materne 

Spiagge  di  questo  suo  fidato  porto. 

Alla  sua  patria  ridonava  un  regno,  • 

Fatto  sì  bello  dal  gentil  suo  riso; 

E  qui  moriva:  e  chi  sa  forse,  o  diva, 

Or  pure  invoca  dal  tuo  lume  un  raggio 

Sovra  il  suo  grande  ed  obliato  avello, 

Ch'  un  di  que'  mille  artefici  divini,  * 

Onore  e  vanto  della  patria  sua, 

Ergeale  eterno  nella  sua  Venezia: 

Ed  io  lo  scerno,  ahimè,  dall'opra  infame 

D' una  feroce  e  abbominata  schiatta. 

Fatto  ludibrio  di  misfatti  orrendi!  ^ 

Ma  ancor,  rispondi,  non  ricordi  V  ora, 

In  cui,  compiendo  il  sempiterno  giro, 

Che  a  te  prescrisse  io  non  so  ben  qual  nume. 

Riverberavi  di  funerea  luce 

I  gonfaloni  delle  varie  ^  antenne. 

Un  dì  confuse  e  concitate  insieme 

Là,  dove  il  golfo  di  Corinto,  in  due 

*  11  Sansovino. 

2  Nella  chiesa  di  san  Salvatore,  riunita  allora  (  e  adesso  pure,  si- 
gnor Correnti  11 ...  )  alla  vicina  caserma,  gli  austriaci  vi  percotevano 
le  donne,  accusate  di  delitti...,  politici!... 

*  Sa  ognuno  di  quante  nazioni  e  tribù  fosse  composta  quell'ar- 
mata navale,  posta  di  fronte  al  turco,  e  come  si  fossero  in  fine  dispu- 
tato il  vanto  della  vittoria. 
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Baje  diviso,  circoscrive  il  seno 

Di  Lepanto  fatale  e  Navarino? 

Né  più  sovvienti,  o  mesta,  di  qual  sangue 

Tinte  vedesti  strepitar  queir  acque 

Di  tante  genti  in  un  sol  punto  uccise? 

Là,  su  quel  golfo,  dove  par  che  il  fato, 

Che  in  sé  travolge  ogni  mondano  evento, 

Intenda  ognora  a  riversar  le  sorti 

D'  un  mondo  antico,  che  scancella  il  tempo?  * 

Ben  so,  che  il  vulgo,  più  di  te,  n'oblia 

Di  quelle  pugne  la  vittoria,  e  il  merto 

D' aver  dall'  onda  di  feroce  genti 

Salvato  il  mondo  d' imminente  lutto; 

Né  a  questa  terra  pur  consente  il  vanto, 

Che  primo  s'  ebbe  nell'  orrenda  pugna. 

La  più  mai  grande  che  ricordi  il  tempo. 

Ed  io  so,  che  nel  tuo  viaggio,  o  vaga, 
Tu  ami  ognora  illuminar  d'  un  chiaro 
Maggior  splendore  i  battaglieri  campi, 
I  mari,  i  monti,  F  isolette,  e  i  colli 
Di  quella  terra,  in  cui  sembrava  il  cielo 
Raccolto  avesse  il  suo  maggior  sorriso: 
Io  so,  che  in  Grecia,  o  mia  divina  luna, 
Più  che  mai  godi  riposar  l'imago 

1  Oltre  alla  grande  e  decisiva  baUaglia,  narrata  da  Tucidide,  in 
questo  golfo  avvenne  la  più  formidabile,  detta  4'Azio,  poi  di  Lepanto, 
poi  di  Navarino.  E  altra  ancora  n'aspetta;  alAieno  finché  duri,  sul 
più  bel  punto  dell'  universo,  il  vituperio  delle  umane  genti,  la  domi- 
nazione turca! 
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Del  tuo  volto  celeste,  e  la  mestizia, 
Che  tutto  l'accompagna,  sui  dispersi 
Ruderi  e  le  colonne,  e  i  mille  e  mille 
Infranti  altari,  che  una  gente  morta, 
Ma  più  d'ogn' altra  fortemente  vissa. 
Ad  altri  numi,  men  crudeli  e  iniqui 
Di  quanti  io  veggo  carolarmi  intorno, 
(Quasi  fosse  per  lor  l'ultimo  ballo). 
Alzava  un  giorno,  d' immortai  fattura: 

Or  ben,  rispondi,  o  mia  diletta  luna. 
Non  ti  sta  presso  ancor  quella  superbì^ 
Notte,  di  cento  rimembranze  piena. 
In  cui  mirasti  sulla  sua  trireme 
Arditamente  dipartirsi  in  questo 
Golfo,  famoso  un  capitano  <,  armato, 
Ben  più  del  ferro,  delle  sue  virtudi; 
Pari,  sì  certo,  a  quell'invitto  e  grande, 
Cui  sol  da  un  nume,  sulle  porte  Scee, 
Fu  per  la  patria,  sventurato,  estinto? 
Ei  qui  tremendo  discendea,  ben  sai. 
Come  rovente  fulmine  dal  cielo, 
A  liberar  d'una  feroce  plebe 
Questa  tua  terra,  al  tuo  splendor  si  cara: 
Poi,  quasi  avesse  a  ricompor  d'un  nodo 
Indissoluto,  un'  altra  volta  insieme 
Alla  tua  Grecia  quest'Italia  mia. 
Il  crine  avvolto  di  perpetui  allori, 
Presso  alle  rive  dell'Alfeo  spiccati, 

*  Francesco  Morosini,  detto  il  Peloponnesiaco. 
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Si  diparti'a:  ma,  se  tu  intenta  ascolti, 

0  mia  cortese  luna,  il  suo  gran  nome 
Udrai  pur  anco  risuonar  pei  lidi, 

Là  dove  un  tempo,  sì  da  noi  lontano, 
'Stava  raccolto  intorno  alla  superba 
Reggia  dei  Pelopidi  il  popol  greco, 
A  te,  mia  vaga,  più  d' ogn'  altro  caro  t 

Ma  chi  sa  dire  a  te,  chi  può  narrarti 
Ad  una  ad  una  le  infinite  imprese 
Di  questa  terra,  allor,  che  dalle  steppe 
E  dai  marosi  d' infecondo  lido, 
Fatta  in  brev'  ora  sì  possente  e  bella, 
Sorgea  gigante  a  dominar  sui  mari? 
Non  tu,  posando  sulle  molli  e  liete 
Acque  di  questo  mio  fatato  golfo, 
Non  schiari  forse,  e  in  un  medesmo  punto. 
Quasi  magica  scena,  che  si  schiuda 
A  lui  d' incontro,  di  teatro  acheo, 
Dei  Dogi  illustri  la  superba  reggia, 

1  colonnati  portici,  e  gli  aurati 
Archi,  e  statue,  ed  istoriati  ponti, 
Delle  Grazie  il  recinto  e  degli  Amori? 
Non  splende  a  te  riverberata  al  guardo. 
La  bisantina  chiesa  co' suoi  vivi, 
Indomiti  cavalli,  e  il  sommo  varco, 
Terribil  varco  !  donde  un  dì  le  cento 
Sortian  triremi,  e  galeoni,  e  lance, 
•Conquistatrici  dell'estremo  Oriente? 

E  ancor,  seguendo  la  celeste  curva 
Del  tuo  cammino,  non  traluci  forse 
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Pomposamente  in  grembo  alla  più  eccelsa, 
Splendida,  immensa  e  maestosa  via, 
Che  in  mezzo  sieda  della  mia  Venezia? 
Mirabil  via,  cui  l'egual  non  vide 
Atene  o  Roma,  non  Palmira  o  Tebe, 
E  sol  dal  genio  di  teban  poeta 
Esser  poteva  iraaginata  un  giorno. 
Fra  un  mondo  aèreo,  che  non  ha  qui  nome? 
Ove  ogni  pietra,  ogni  regal  palagio. 
Cui  tu  là  miri  galleggiar  sull'onde. 
Racchiude  un  mesto,  eppur  fatai  ricordo. 
Di  poema  degnissimo  e  d' istoria. 
E  tu,  qui  puoi  risovvenirti,  o  luna. 
Bramar  qui  meglio,  accelerare  il  corso. 
Onde  veder  della  tua  Grecia  il  mare, 
E  le  cittadi,  eh'  entro  a  sé  rinserra  ?. . 

Ma  se  a  tutto,  o  divina,  se  presente 
A  tutte  cose,  tu  dal  ciel  mirasti 
Sorger  qui  tanti,  insuperati  e  illustri. 
Segni  di  gloria,  e  monumenti  eterni, 
E  ovunque  udisti  risuonar  nel  mondo 
Ornato  sempre  il  suo  temuto  nome, 
Pel  volger  lungo  di  remoti  secoli; 
E  s'  egli  è  ver,  che  nella  mente  il  tutto 
Tu  fedele  conservi,  e  lo  ricordi, 
Or  dimmi  tu,  gentile  mia,  tu  dimmi. 
Perchè  da  un  fato  inesorato  e  crudo 
Dovrà  qui  adesso  rimanersi  avvinta, 
Questa  mia  bella  e  sventurata  schiava, 
In  fra  le  braccia  d'un  crudel  tiranno, 
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Squallida  e  mesta,  e  solo  abbandonata 
Al  suo  dolore  ed  alla  morte  in  seno? 
Qual  mai  delitto,  o  quale  orribil  colpa 
Grava  sul  capo,  venerando  e  caro. 
Di  questa  mesta,  e  un  dì  fatai  regina? 
Qual  empio  nume,  o  qual  beffardo  iddio, 
Dimmi,  tu  che  lo  sai,  risiede  in  cielo, 
Dominator  dell'  incessante  e  vario 
Moto  di  questa  umanità,  che  fugge, 
Inconscia  sempre  del  suo  fato,  e  ancora 
Così  superba,  sì  codarda,  e  ingrata? 

Il  so.  Non  sempre  trepidanti,  o  quete 
Furo  quest'  acque  innanzi  allo  splendore 
Che  a  lor  tu  mandi,  o  mia  gentil,  dal  cielo: 
Né  ognora  apparve  sì  benigno  e  dolce 
A  chi,  dolente  in  suo  pensier,  lo  guarda. 
Per  questo  golfo,  il  tremolio  dell'  onde:  * 
Non  sempre  un'  aura,  che  soave  spiri 
Ad  increspare  il  placido  orizzonte, 
Corse  veloce  per  le  mie  lagune: 
Ma  un  dì,  discese  a  singoiar  tenzone, 
Anzi  a  tremendo  e  spaventoso  ludo, 
Fur  qui  compulso,  (  forsennate  e  stolte  !  ) 
Da  una  tremenda  e  scellerata  furia 
Fraterne  navi;  e  qui  tingean  di  sangue, 
Fraterno  sangue,  il  vortice  dell'  ondel 
Ed  io  m'intesi,  come  tu  medesma 

*  Le  guerre  di  Chioggia,  fra  Venezia  e  la  repubblica  di  Genova; 
prima  ancora  con  la  povera  Amalfi ;s  poi  con  Pisa;  e  via  via. 
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Tu  allor  celasti,  vergognando,  il  tuo 
Volto  fra  mille  condensate  nubi, 
Raccolte  anch'  esse  ad  imprecar  dall'  alto, 
E  insiem  confuse  a'  furibondi  flutti. 
Al  fraterno  conflitto,  ed  a  quel  sangue 
Ah  sì,  qui  certo  riversato  un  giorno! 
Ed  è  ben  ver,  che  da  quel  dì  le  sorti 
Sì  fortunate  della  mia  laguna. 
Le  sorti  istesse  dell'Italia  mia, 
Quasi  pondo  fatai  che  le  sospinga, 
Andar  più  sempre  rùinando  al  fondo  *. 

Ben  so  :  ma  ancora  del  misfatto  infondo, 
E  di  quel  sangue  riversato  in  seno 
A  questi  flutti,  che  tu  poi  vedesti, 
Per  lunghe  notti,  conturbati  e  rossi. 
Non  fu  ben  anche,  e  in  cento  guise,  sconta 
Ferocemente  l'adequata  pena? 
Non  fur  perdute,  o  in  breve  spazio  tolte 
Al  suo  indomato  e  sapiente  imperio 
Cittadi  e  regni,  seminati  intorno 
Al  più  bel  mare  che  colori  il  cielo; 
Là,  su  quel  mar,  l'indefinito  campo 

1  A  chi  bene  sa  leggere  nella  storia  troverà ,  come  pure  osser- 
vava il  Machiavelli  nel  primo  libro  delle  sue  Storie^  doversi  più 
assai  della  scoperta  del  Capo,  a  queste  guerre  la  rovina  della  Re- 
pubblica^  insidiata  poscia  dalle  prepotenze  del  turco^  dai  tradimenti 
vigliacchissimi  di  casa  d'Austria^  e  dal  peggiore  di  tutti  del  Bona- 
parte.  Ed  io  ancora  mi  sono  studiato  di  dimostrarlo  nel  mio  volume: 
Campoformio, 
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Delle  sue  prime  e,  ahimè!  vittòrie  estreme? 
Non  fu  qui  forse  calpestato,  infranto 
E  in  turpe  modo,  il  salutar  vessillo, 
Col  sacro  stemma  di  san  Marco  in  fronte? 
E  il  più  bel  legno,  che  vedesse  il  sole 
Scorrer  per  T  acque  a  dominar  la  terra, 
Fatto  ludibrio  d'una  schiatta  infame, 
Che,  a  noi  gridando  libertà,  teneva 
il  tradimento  e  la  rapina  in  petto  ?  ^ 
E  d'ogni  parte,  come  belve  insane, 
Ch'abbian  fiutato  la  bramata  preda, 
Non  sceser  quivi 'a  circuirla  venti 
Straniere  genti,  congiurate  insieme. 
Ben  più  del  ferro,  con  l' inganno  e  il  truce 
Codardo  istinto  delle  umane  belve, 
A  porre  in  lutto  la  fatai  regina?  2 

E  al  fm  non  torna  al  tuo  pensier  quel  giorno, 
Che  un  uom  di  Francia,  rinserrando  in  cuore, 
Pari  al  suo  genio,  il  più  malvagio  affetto 
Che  a  noi,  perversi,  la  natura  impose. 
Venia  qui  bieco  a  conficarle  in  seno 
Ahi  parricida  1  il  velenato  acciaro? 

*  V.  come  M.  Thiers,  nemicissimo  sempre  d' Italia,  non  potendo 
alterare  in  tutto  la  storia,,  racconti  questi  fatti  nella  sua  opera  la 
Revolution  frangaise,  e  vedasi  pure,  se  vuoisi,  nel  mio  libro:  Cam- 

poformio. 

3  Oltre  la  famosa  lega  di  Cambrais,  capitanata  da  un  papa,  più 

del  turco  l'austriaco,  co' suoi  tradimenti  usati,  andò  mano  mano 

rinserrando  più  sempre  all' intorno  Venezia,  finché  potè  riuscire  in 

tutto  nel  suo  intento,  stringendo  la  mano  all'odiato  francese. 

u 
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Poi,  quasi  nulla  al  suo  furor  bastasse 
Contro  r  illustre,  intemerata  e  sacra 
Madre  di  tanti  eroi,  ben  anco  volle 
Qui,  r esecrato!  a  chi  di  lui  più  vile 
Mercar  la  madre,  e  riscattarne  il  prezzo! 
E  tu  non  forse,  da  quel  dì,  la  vedi 
Oj)pressa  in  braccio  all'oppressor,  che  noma 
Nobile  acquisto  e  sacrosanto  dritto,  * 
Aver  col  prezzo  d' Iscariote  compra 
Chi  fu  da  tutti  reputata,  e  sempre. 
Benefattrice  delle  umane  genti? 

Così  m'andavo  ragionando,  e  il  guardo 
Fiso  tenevo  nel  soave  aspetto 
Di  quel  pianeta,  che  cotanto  indulge 
Cortesemente  air  anime  gentili: 
E  ancor,  compulso  da  più  fiero  isdegno. 
Per  la  memoria  del  nefando  insulto, 
Stavo  imprecando  alle  mendaci  e  crude 
Leggi  della  Natura,  che  irridendo. 
Con  fronte  arcigna  ed  infernal  sogghigno, 
A  quest'  arcano  e  piccioletto  globo, 
Fra  i  mille  e  mille  il  più  superbo  e  stolto, 
Gli  sparge  intorno  il  suo  sorriso,  e  il  copre 
Di  splendori,  di  rose  e  di  rubini, 
Per  poi,  compunta  dei  largiti  onori, 

*  E  tali  espressioni  trovavansi  in  una  nota  del  conte  Buoi  mi- 
nistro austriaco,  eh'  io  non  potei  mai  dimenticare,  si  forte  era  l'im- 
pudenza di  quelle  sue  parole.  Ma  che  non  è  lecito  dire  alla  onni- 
possente e  ipocrita  diplomazia  ? 
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Versar  neìV  uomo  il  più  malvagio  e  fosco 
Spirto,  che  scenda  a  tempestar  le  ajuole 
Di  questo  vano  e  piccioletto  globo: 
Alla  terra,  si  certo,  al  cielo,  al  mare, 
Ma  più  alla  schiatta  degli  umani,  io  stavo 
Per  maledir;  allor  che  un  mesto  accordo 
Lontan  lontano  di  svariati  suoni. 
Quasi  lamento,  che  s'innalzi  al  cielo. 
Pace  implorando  ai  miseri  defunti, 
Udii  per  V  onde,  disfiorate  e  tócche 
Soavemente  dal  tepor  dell'aure. 
Scendermi  in  seno  a  temperar  lo  sdegno, 
Che  più  mai  crudo  m'agitava  il  cuore. 

Poi,  fra  le  note  di  quel  pio  concento, 
Che  a  me  più  sempre  propinquarsi  andava, 
Anco  tal  nota  scaturir  pareami, 
Sensibilmente  armonizzata  al  canto 
Di  quel  sovrano,  e  mio  divin  Poeta, 
Che  d'Armida  gli  amori  e  di  Rinaldo, 
E  ancor  di  Silvia,  ricurvata  al  fonte. 
In  sulle  corde  d'  una  cetra  argiva 
Narrava  un  giorno,  ahi  sciagurato  1  ad  una 
Plebe  di  prenci  e  cortigiani  immondi , 
Pane  mercando,  e  la  prigione,  e  il  vano 
Trionfo;  che  la  morte  a  lui  sol  diede. 
Ond'  io,  non  so,  subitamente  preso 
Da  quelle  note,  e  dai  ricordi  amari 
Del  mio  sovrano  ed  immortai  poeta, 
Come  favilla  che  d' un'  altra  guizzi 
Fuori  più  viva  a  illuminar  la  mente, 
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Ben  io  m'intesi  subitanea  al  cuore 

Brillar  l'imago  di  più  mite  ingegno, 

Non  men  di  quello  sventurato  e  caro; 

Il  qual,  poc'anzi,  in  queste  spiagge,  agl'Inni 

L'Arti,  la  Terra,  l' ampio  Cielo  e  il  Mare, 

Ma  più  le  glorie  della  sua  Venezia, 

Amabilmente  disposato  avea: 

E  poi  che  stanco  della  vita,  e  in  forse 

Del  suo  spietato  e  perfido  destino, 

Ebbe  a  un  soave  ed  infelice  Amore,  * 

Ed  al  suo  Genio  2^  consecrato  un  canto, 

L'ultimo  canto!  si  mori;  né  l'ossa 

Del  mio  gentile  e  povero  poeta, 

Insiem  confuse  a  tutte  genti,  s'hanno 

Per  anco  un  cippo,  che  le  insegni  ai  vivil.. 

Perch'  io,  tornando  col  pensiero,  e  il  guardo 
Mesto  figgendo  nel  mio  dolce  lume, 
Più  che  iracondo,  impietosito  in  cuore, 
Quest'umil  prego,  a  lui  devoto,  io  porsi: 

0  vaga  luna,  o  mio  gentil  pianeta. 
Che  sempre  arridi  a  chi  pietosamente 
In  te  punta  lo  sguardo,  e  da  te  implora 
Un  pio  conforto,  una  speranza,  un  voto; 
A  te,  cui  sempre  degli  amanti,  e  forse 

*  Il  Carrer  mori  dopo  di  aver  compiuto  appena  la  stampa  del  suo 
più  bel  libro  :  Amore  infelice  di  Gaspara  Stampa,  in  cui  sta  certo 
rinchiusa  quasi  tutta  1'  anima  sua. 

2  Quest'  ultimo  Inno,  rivolto  a  se  stesso^  non  gli  fu  dalla  morte 
concesso  di  compiere. 
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Più  de'  poeti  (  da  una  vile  e  ingrata 
Turba  cruciati,  vilipesi,  e  irrisi  )  * 
È  dolce  il  carme,  e  a  lor  benigna  volgi 
Clemente  il  raggio  che  tu  nutrì  in  seno. 
Questo  mio  voto,  o  mia  divina  ascolta; 
L'ascolta,  o  mesta,  l'esaudisci  e  adempi.       • 

Tu  sai:  dall'ire  di  perverso  fato. 
Ahi,  tristamente  conturbato  in  petto, 
Venia  qui  spesso  a  rimirarti,  e  solo, 
Un  grande  e  dolce  mio  gentil  poeta; 
E  a  te,  porgendo  lagrimando  il  suo 
Armonioso  canto,  a  te  chiedea 
Pace  e  sollievo  all'anima  smarrita; 
E  tu  solerte  gì' istillavi  tosto 
Un  dolce  affetto,  e  ancor  gli  conciliavi, 
Più  bella  sempre,  la  sua  mesta  musa. 
Or  egli  è  morto.  E  sulla  nuda  fossa 
Invano  io  cerco  una  dolente  croce, 
Che  almen  lo  insegni,  o  lo  ricordi  almeno 
Alla  pietà  dell'  anime  gentili. 
Or  tu,  mia  luna,  che  trascorri  in  mezzo 
E  ancor  rifletti,  com'è  tuo  costume. 
Ben  più  che  altrove,  il  tuo  soave  raggio. 
Entro  a  quel  triste  e  funeral  recinto, 
Che  là  tu  vedi  riposarsi  oscuro, 
Tu  là  t' arresta,  o  mia  cortese,  e  spandi 
Sovra  al  sepolcro  del  gentil  poeta 
Più  bello  e  dolce  il  tuo  maggior  splendore; 

*  E  intendo  dei  poeti  del  cuore,  unica  musa  per  me. 
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Tanto  che  l'ossa,  ancor  vivificate 
Dall'egregia  virtù  che  in  te  s'annida, 
Provino  almeno  tal  conforto,  eh'  una 
Indifferente  plebe  a  lui  diniega  <. 

E  si  dicendo,  un  rapido  fulgore 
Farmi  sortisse  dal  commosso  aspetto 
Di  queir  astro  divino;  e  tal  eh'  io  vidi 
Più  che  mai  chiaro  balenarmi  innanzi 
11  mio  fatato  golfo,  e  tutto  quanto 
Amabilmente  gli  s'avvolge  intorno: 
Poi,  quasi  pago  della  mia  preghiera, 
E  del  voto,  che  a  me  compiuto  avea, 
Ad  una  vaga  e  piccioletta  nube, 
Che  a  lui  d'incontro  su  nel  ciel  venia, 
D'  un  pallido  color  riverberata. 
Soavemente  in  grembo  si  nascose. 
Ed  io  mi  stetti,  sul  mio  ponte  assiso, 
Più  che  mai  fossi,  consolato  in  cuore. 
Ancor  che  privo  del  mio  lume,  e  tutto 
Dal  triste  buio  della  notte  involto. 


Cosi  fanciullo,  nella  mia  Venezia, 
Con  queir  affetto,  che  ne  parla  al  cuore, 
Nel  primo,  inconscio,  giovanil  tumulto, 
Ignaro  del  mio  fato,  e  d'ogni  umana 

*  Quand'io,  nel  1852,  meditavo  questi  versi,  il  Carrer  non  s'aveva, 
Dell'  Isola  funeraria  di  S  Michele,  segno  alcuno,  S'  ebbe  da  poi  una.. . 
lapide.  ! 
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Terribile  viltà,  che  il  mondo  avvinghia , 

Io  cantava  una  sera,  e  rispondea 

Al  giovin  canto  il  sussumo  dell'onde. 

Ed  or,  che  sovra  all'innocente  mio 
Capo  trascorse  il  tempestar  dei  flutti, 
I  fulmini  del  cielo,  e  più  le  crude 
Ire  codarde  di  color,  che  un  giorno, 
Meco  convivi,  mi  chiamar  fratello, 
Giunsi  ramingo  anch'io,  sì  come  giunse 
(Ahi,  temerario!  )  il  travagliato  Ulisse, 
In  quest'Isola  sacra,  degl'illustri, 
Opistali  Feàci  un  di  regina, 
Poi  di  Venezia  volontaria  ancella  <, 
E  alfin  congiunta  alla  sua  madre  antica. 
E  qui  una  sera,  sulla  lieta  baja 
Dell'avita  Crisópoli  raccolto. 
Fra  i  ridenti  giardini  d'Alcinoo, 
E  forse  ( e  solo  il  ciel  può  dirlo)  presso 
Ai  cristallini  margini  d'un  fonte 
Ove,  ispirata  da  Minerva  venne, 
Naùsica  gentil  con  la  sua  palla,  ^ 
Io  qui,  guardando  taciturno  al  mare, 
E  in  quella  parte  dove  tu,  o  Venezia, 

*  Corfù,  principale  delle  Isole  jonie.  Ribellatasi  dagli  Angioini  di 
Napoli,  invocò  1'  ajuto  della  Repubblica  veneta,  e  si  diede  nel  1386 
spontaneamente  a  lei,  a  cui  rimase  unita  sino  ai  tradimenti  del 
Bonaparte,  nel  1797. 

2  Per  questi  versi  veggasi  in  principio  del  canto  VI  dell'  Odissea, 
ed  anche  a  metà  del  VII. 
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Amabilmente  dal  tuo  mar  t'elevi, 

A  far  più  vago  il  tremulo  orizzonte, 

Tornommi  in  mente  il  carme,  cui  fanciullo, 

Presso  alle  rive  delle  tue  lagune, 

A  te  pensando,  imaginato  avevo; 

E  qui  pur  anco,  insieme  al  giovin  canto, 

A  te,  0  Venezia,  il  mio  saluto  invio. 

E  tu  l'accogli.  E  se  avverrà  ch'io  miri 

Per  anco,  o  bella,  scintillar  per  l'onde 

Del  tuo  fatato  golfo  il  caro  lume 

Di  quell'  astro  divin,  che  in  ciel  risplende 

Pietosamente  all'anime  cortesi; 

E  a  lui  da  canto  un'altra  volta  io  sieda 

A  interrogar,  fra  le  sepolte  glorie , 

Il  gran  poema  delle  tue  venture. 

Con  altra  voce  ornai,  con  altri  carmi 

Io  ti  verrò  cantando.  E  a  te,  che  sempre, 

Per  quanto  involta  nelle  tue  sciagure, 

A  me  volgesti  un  genial  sorriso, 

Sì,  come  il  primo,  sacrerò  l'estremo. 

Corfù,  9  Setlembre  1867. 
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